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ساله و رمضانعلی پ. کارگر چهل تقدیم به

، یک پایش تیر خورد 57مهربانی که در طول قیام بهمن 

اق محقرش، در کنار زنش و چهار تکنج او اکنون در 

آور که بدترین مرض فرزندش، همراه با بیکاری مشقت

گیر فقر شدید برای یک کارگر ساعی است، و گریبان

اق به مطالعۀ تباشد، در همان کنج امالی نیز می

برند، خود را از رنج هایی که دوستانش برایش میکتاب

ای از کتاب، گوشهرهاند. امید است که این بیکاری می

 وار او را پر کند.انگیز و عزلتتنهایی غم

 حمید جوانمرد
 



 

 مقدمه

اسفند  27، که با توجه به امضای نویسنده در انتهای آن در بیکارانداستان 

چاپ شده است.  1358بار در تیر در اصفهان نوشته شده، نخستین 1357

طور مشترک این داستان را چاپ کردند انتشارات نگاه بهانتشارات یارمحمد و 

دومین چاپ آن منتشر شده است. متأسفانه، از نویسندۀ این  1358و اسفند 

دانیم که جز این داستان، حمید جوانمرد، اطلاعاتی در دست نداریم و نمی

اش داستان و یکی دو داستان دیگر چه داستانی نوشته است، سابقۀ مبارزاتی

 و اینکه آیا نویسنده هنوز زنده است یا نه. چیست

نویسنده داستان را به یکی از کارگران بیکارشده تقدیم کرده است. به 

برگرفته از واقعۀ تاریخی تجمع بیکاران اصفهان  بیکارانرسد ماجرای نظر می

 های آن باشد.زمینهو پیش 1357در اسفند 

*** 

بورژوازی و طبقۀ کارگر از همان اوایل انقلاب با اعتصاب کارگران جدال بین 

شرکت نفت آغاز شده بود. از یک سو، خواست کارگران قرار داشت، که در 

صدد بودند با تأسیس شوراهای کارگری ادارۀ واحدهای صنعتی را بر عهده 

الله خمینی بود، که گیرند، و از سوی دیگر، خواست بورژوازی و شخص روح

فرمان داده بود کارگران اعتصاب را تمام کنند و بر سر کار بازگردند. دولت 

 ای مبنی بر مدیریت دولت بر تعداد زیادی ازموقت نیز با تصویب لایحه



های خصوصی و دولتی در تقابل با خواست کارگران و در جبهۀ مخالف بنگاه

فرار کرده بودند ای که مالکانشان های خصوصیآنان بود. بسیاری از کارخانه

های دولتی نیز به دست کارگران در تملک کارگران بود و حتی برخی کارخانه

ها سرپرستان شد. دولت موقت در صدد برآمد تا برای این کارخانهمدیریت می

رو بود که دولتی انتخاب کند و آنها را از زیر سیطرۀ کارگران دربیاورد. ازاین

 دند.شوراهای کارگری سرکوب و تصرف ش

تعطیل و  ، به دلایل متعدد،های اقتصادی، بسیاری از بنگاهزماندر این 

، کارگران بیکار پس از اینکه شهرها رخیکارگران آن بیکار شده بودند. در ب

شود رو به تحصن و تجمع هایشان توجهی نمیمتوجه شدند به خواست

اسفند  27و از آوردند. تحصن و تجمع کارگران بیکار اصفهان یکی از آنها بود 

 ها ادامه داشت.به طول انجامید و پس از آن نیز، اعتراض 58فروردین  1تا  57

هزارنفری کارگران بیکار اصفهان، که ، جمعیت ده58در فروردین 

خواستار کار و بیمۀ بیکاری بودند، به سمت استانداری راهپیمایی کردند و در 

ها و نیروهای مسلح حامی حکومت به سمت آنها تیراندازی چیکمیتهبین راه 

 300ای مجروح شدند و کردند و در این میان، ناصر توفیقیان، کشته شد و عده

نفر بازداشت شدند. نمایندگان حکومت، از جمله امام جمعۀ اصفهان، 

را  ای کمونیست و ضدانقلاب معرفی کردند و مجدداً آنهاراهپیمایان را عده

تهدید کردند. در اعتراض به آن سخنان، یکی از کارگران فریاد زد که اگر 

هاست ما همه کمونیستیم. خواهی و اعتراض به بیکاری کار کمونیستحق

بار مسئولیت انقلاب بر دوش »آنان روی پلاکاردهایشان نوشته بودند: 

«اند.مند شدهزحمتکشان بوده است، اما کسان دیگری از آن بهره



داده بود و خیلی زود ماهیت رخ  57تجمع بیکاران در اندک زمانی پس از قیام 

دارانۀ جمهوری اسلامی را نشان داد. جمهوری اسلامی از طبقاتی و سرمایه

داران را اختیار کرد؛ عملًا داران و کارگران، سرمایهپیدایشش، میان سرمایه اوان

ی کارگری و بسیج کارگران هامقابل کارگران قرار گرفت؛ از اعتلای جنبش

دارانه و قوانین حاکم بر آن را اجرا کرد. واهمه داشت؛ و سازوکارهای سرمایه

برخلاف نظر اغلب چپ ایران ــ که به نامتعارف بودن یا مدرن نبودن 

دارانه بودن کنند ــ این وقایع نشان از سرمایهداری در ایران اشاره میسرمایه

 م بر ایران داشت.نظام تولیدی و سیاسی حاک

*** 

های ایران، جایگاه بیکاران در مناسبات تولیدی و تأثیر آنها در در تحلیل چپ

« تهیدستان»ای آنان را تحت عنوان نبردهای طبقاتی چندان آشکار نیست. عده

کنند. خود این بندی میدسته« نشینانحاشیه»و عدۀ دیگر تحت عنوان 

بندی نشان از این دارد که بنیاد تحلیل آنها تا چه حد غیرمارکسیستی و تهدس

غیرطبقاتی است. چنین افرادی تمایل دارند از اهمیت جایگاه کارگران در نظام 

داری بکاهند. قصدشان این است که نشان دهند افزون بر کارگران سرمایه

کارگران آنها را  ردر کناهای اجتماعی ستمدیدۀ دیگری هستند که باید گروه

ها. در ، زنان، دانشجویان و قومیت«نشینانحاشیه»سوژۀ تغییر دانست ــ مانند 

کنند و حتی نهایت نیز کار بدان جا کشیده است که هر اعتراضی را تقدیس می

گرا های جنبشگویند. شاید بتوان آنها را چپبه اعتصاب بازاریان خوشامد می

کنند. دمکراتیک جامعۀ مدنی را تقدیس میهای نامید، کسانی که جنبش



حاضرند دستشان را در دست هر کثافتی بگذارند تا اینکه جمهوری اسلامی 

اند. پس آنها سرنگون شود ــ و خودشان نیز تبدیل به کثافت شده

هایی به این ها و بیراههطلب نیز هستند. سرنوشتْ آنها را از چه راهسرنگونی

هایشان با ها؟ مسلماً نه. تمام تحلیل و کنشۀ اتفاقجا رسانده است؟ زنجیر

داری بودن شیوۀ تولید در زنجیرۀ منطقی به هم وابسته است. وقتی در سرمایه

انداختند، داری نامتعارف چنگ میکردند و در نهایت به سرمایهایران تردید می

امیم و آنان نن« نشینحاشیه»ای نیز محتوم بود. اما اگر بیکاران را چنین نتیجه

ای در کنار ستمدیدگان دیگر ننشانیم، چه جایگاهی در مناسبات را ستمدیده

 تولید برایشان قائلیم؟

انباشت سرمایه هم گسترش کمّی دارد و هم کیفی. گسترش کیفی انباشت 

د خام( آلات و مواسرمایه به معنای افزایش دائمی جزء ثابت )ابزار و ماشین

به زیان جزء متغیر )نیروی کار( است، یعنی افزایش ترکیب ارگانیک سرمایه. 

داری، ترکیب سرمایه فقط تغییرات بسیار تدریجی در دوران نوپایی سرمایه

رفته رشد تقاضا برای کار بر انباشت سرمایه منطبق همداشت و بنابراین، روی

داری، تقاضا برای کار نه رمایهبود. برخلاف دوران نوپایی، در دوران تثبیت س

شود. بنابراین، براساس میزان کل سرمایه، بلکه براساس جزء متغیر تعیین می

یابد و درنتیجه کاهش می« طور نسبیبه»با افزایش کل سرمایه تقاضا برای کار 

اضافه جمعیت کارگران اضافه جمعیت کارگران ناگزیر است. از یک سو، 

از سوی دیگر، همین اضافه  است ومحصول ضروری انباشت سرمایه 

 داریشرط وجودی شیوۀ تولید سرمایهداری و جمعیت اهرم انباشت سرمایه

دهد. است؛ این اضافه جمعیت کارگران ارتش ذخیرۀ صنعتی را تشکیل می



گوید که هر کارگر ، میسرمایهسازش، مارکس در جلد یکم کتاب دوران

ر یا کلاً بیکار عضوی از ارتش ذخیرۀ صنعتی است و خود این ارتش بیکانیمه

بیکاران ، ذخیرۀ صنعتی نیز بخشی از طبقۀ کارگر. بنابراین، از نظر مارکسیستی

 گروهی جدا از طبقۀ کارگر نیستند.

ارگر دار این است که کمیت معینی از کار را از تعداد کمتری کنفع سرمایه

گیرد ــ بیرون کشد. بنابراین، با راهکارهای گوناگونی این هدف را پی می

وری کار، افزایش شدت کار، افزایش میزان ساعت کار روزانه و افزایش بهره

تر شدن انباشت سرمایه، سرمایۀ متغیر استفاده از کودکان. درنتیجه، با گسترده

اندازد. به جریان ه جریان میکار بیشتری را بدون استخدام کارگران بیشتر ب

افتادن کمیت بیشتر کار با همان سرمایۀ متغیر باعث گسترش ارتش ذخیرۀ 

شود. همچنین زیادکاری بخش شاغل طبقۀ کارگر صفوف بخش صنعتی می

وجود بخش ذخیره فرصتی که برعکس، کند، درحالیذخیرۀ آن را فشرده می

تا به کار  کندآنها را ناگزیر میدهد و برای تهدید کارگران شاغل به دست می

های سرمایه تر را بپذیرند و تسلیم فرماناضافی تن دردهند، دستمزد پایین

کند. از سویی، تقاضا برای کار شوند. انباشت سرمایه در هر دو سو عمل می

دهد و از سوی دیگر، با بیکار کردن آنها بر عرضۀ کارگران را افزایش می

کند تا مقدار حال فشار کارگران بیکار شاغلان را وادار میافزاید و در همان می

شوند عرضۀ کار تا حد کار بیشتری در اختیار گذارند. بنابراین، موجب می

معینی از عرضۀ کارگران مستقل شود. حرکت قانون عرضه و تقاضای کار بر 

کل شکل حرکت صنعت مدرن ناشی کند. این پایه استبداد سرمایه را کامل می

بیکار تبدیل دائمی بخشی از جمعیت کارگران شاغل به کارگران بیکار یا نیمه از



است، یعنی تبدیل دائمی ارتش فعال کارگری به ارتش ذخیرۀ صنعتی. 

داری برای فعالیت نامحدود خود به ارتش ذخیرۀ صنعتی نیاز مبرم سرمایه

 دارد.

در مورد بیکاران، تجربۀ پیشینیانمان توشۀ راهمان است. تشکیل 

شود که مجموعۀ های بیکاران گام اول است، که منجر به این میاتحادیه

 متشکلشک مبارزات های فردی به کنش منسجم جمعی تبدیل شود. بیکنش

 بیکاران گامی راسخ به سوی پیروزی در نبرد نهایی است.

فقط مرهمی بر زخم جگرخراش بیکاران، کتاب نه امیدواریم با نشر این

 بلکه روشنگر مسیرشان باشیم.

1397تابستان   
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رمق خود را از چارچوب ای نمانده بود که موسی هیکل بیبه غروب فاصله

تاریک خانه که مثل تونلی دراز و درب کهنۀ حیاط رد کرد و تا قدم در دالان 

باریک بود گذاشت، یادش آمد که برای شام خود و زن و سه فرزندش نان 

تواند کرد نمیدر یک لحظه تصمیم گرفت برگردد، حس مینخریده است. 

یافت و هایش نگاه کند. خود را خسته میهای منتظر زن و بچهتوی چشم

شود، پکری هایش پیدا نمیدر جیب وقتی که دریافت پولی هم برای خرید نان

 اش اضافه شد.هم بر خستگی

تاریک خانه که شد مثل همیشه با بوی تند تریاک وارد حیاط نیمه

دانست مثل همیشه آقا میبرخورد نمود که فضای خانه را انباشته کرده بود. 

اش نشسته و مانند جغدی که کشیخانۀ او پای منقل تریاکسمیع صاحب

ز را از او گرفته باشند و محکوم است همیشه بر یک ویرانه قدرت پروا

آمد مستأجرین را از وچمباتمه بزند، نشسته است و با چشمان خمارش رفت
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هیچ صدایی اق آویزان بود زیر نظر داشت. تپشت پردۀ نازکی که به درب ا

سالۀ آقا موج دختر پانزدهجز صدای آوازی که از رادیوی یکشد بهشنیده نمی

وقتی به غروب  شد.پلکید، پخش میسمیع که همیشه روی پشت بام خانه می

خاطر کف گودی که داشت و مانند قبری ماند این خانه بهدیگر چیزی نمی

نرسیدۀ شب خیلی زودتر از خاک پوشیده شده باشد، تاریکی فرابود که از 

آمد و با تاریکی اند، به سراغش میجاهایی که معمولاً تا پاسی از شب روشن

سوی تنها، نور کمزد. کرد و تا صبح روز بعد چمبر میجفت می [را]دالان خانه 

چراغی که بالای درب زواردررفتۀ مستراح بود، اندک روشنایی به حیاط 

 بخشید.می

هایش را نشنود ولی هنوز دو آقا سمیع صدای قدمموسی سعی کرد که 

سه قدمی برنداشته بود که صدای مفنگی و شل آقا سمیع شنیده شد که او را 

کرد، اق خودشان نگاه میتکه به احالیکرد و سپس درکمی تأمل کرد. صدا می

از فرط خستگی پردۀ نازک را کنار کشید. خانه رفت. اق صاحبتآرام به طرف ا

لب پایینش را گاز گرفت و به آقا سمیع که سرش روی منقل و پکری 

میلی سلام کرد. رنگ خم بود و مشغول دم گرفتن از بافور بود، با بیطلایی

خانم، همسر نسبتاً جوان آقا سمیع که پشت دستگاه چرخ  چنین به ربابههم

که خانم  دوخت. ربابههای زیبا میاش نشسته بود و پیراهنی را با نقشخیاطی

اش نبود در جواب سلام موسی سرش را تکان به نظر موسی خانمی برازنده

پای ر جمع کرد و پس از آنکه به سرتااش را روی سگلیداد و چارقد گل

 انداخت دوباره به کارش مشغول شد.مردانۀ موسی نظری 
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مدرن وجور و پاکیزه بود و هرگونه وسایل زندگی نیمهاق جمعتوضع ا

اق بود تدار هم سمت چپ درگاه ارگ و آینهلابی بز دوشد. در آن دیده می

داشت به هایی که برمیقد موسی در آن منعکس بود و با موجکه عکس تمام

آقا سمیع پس از آنکه لبان نازک و سیاهش را از دم بافور کرد. کجی میاو دهن

د کردن برداشت، ابتدا به موسی تعارفی کرد که بنشیند و دمی بگیرد. وقتی که ر

خانه را پیش وسیلۀ موسی دید در دل شادی کرد و حرف کرایهتعارفش را به

 کشید.

کرد و دلش اق پخش بود احساس خستگی میتموسی از دودی که در ا

 ای کرد و گفت:خواست هرچه زودتر از این مکان خفقان بگریزد. سرفهمی

م، قراره آمی دونی که بیکارم، الان هم به جون عیسی از ادارۀ کارمی ــ

یکی دو روز دیگه وضعمون معلوم بشه، شب عید هم است، باور کن اگه 

م پول آهام کفش و لباسی بخرم اول میجای اینکه برای بچهپولی گیرم بیاد به

 دم، مطمئن باش.شما رو می

دانست آقا سمیع اینکه میاشک و زاری. بااش گرفته بود، اما بیگریه

خواست شیرجه برود روی وز او نیست، ولی دلش میهای امرمسئول بدبختی

 کند، اما حرکتی نکرد.های داغ فروسرش را در میان زغالتن لشش و 

خانه حرف زد و به موسی تا چند روز دیگر آقا سمیع بار دیگر از کرایه

 گفت:فرصت داد، می

کنم، اما بیشتر از این که دیگه می هم عزیز من، آخه من ملاحظه ــ

خونه بنده، با این ماه که نم، ما هم دستمون به همین شندرغاز کرایهتونمی
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 لاا  بگذره سه ماهو بدهکاری، خلاصه تا چند روز دیگه سعی کن بیاری بدی و

 کنم!من کاری را که نباید بکنم می

گداختۀ درون منقل خیره شده بود. پس از آنکه های نیمهموسی به زغال

 «با اجازه!»فت: گوشزدهای آقا سمیع را شنید گ

سوخت. نفسش را تازه اش میاق آقا سمیع بیرون آمد، توی بینیتاز ا

 کرد و به آن طرف حیاط رفت.

وقتی پردۀ کلفت و ضخیم دم در را که از گونی درست شده بود کنار 

اق را با تمام وجود حس کرد. زنش مشغول تزد، بوی همیشگی ولی خوش ا

کشید. های زیلوی قدیمی بود و گاهی دستش را هم روی آن میکشیدن کرک

اش چای دم محض دیدن موسی سلام کرد و بلند شد تا برای شوهر خستهبه

 کند.

های لاغر و نحیفشان را به هم صغرا و زهرا دو دختر کوچکش هم بدن

در کنارشان افتاده بود سر هم عروسکی بیکردند. ظاهر بازی میزدند و بهمی

 ای را داشت که هنوز عزیز بود.ها حکم آدم مردهو برای آن

 صغرا تا پدرش را دید آهسته گفت:

 بابا سر عروسک برامون پیدا نکردی؟... بابا اومد ــ

دانست که میداد. کرد و کودکانه نوازش میو بعد عروسک را بغل می

وسک پیدا کرده بود پیش از آنکه حرفی بزند او خود پدرش اگر سر عر

 داد.محض ورود، سر را نشانش میبه

خواند، ی درس مییعیسی فرزند بزرگش هم که در کلاس دوم راهنما

پس از آنکه به پدر سلامی کرد، سرش را دوباره روی دفتر و کتابش خم کرد 
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گذراند و انگار موسی همه را از نظر و مشغول نوشتن تکالیف مدرسه شد. 

که خیالش راحت شده باشد به بخار غلیظی که از مجرای کتری روی چراغ 

 آمد، چشم دوخت و به یاد نان افتاد.پزی بیرون میخوراک

آورد و دراش نبود، شباهت به چهرهچروکش را که بیوچیناز کت پر 

یسی آنگاه عاق جای داشت آویزان کرد. تدار ابه میخی که در دل دیوار ترک

دانست پدرش با او چه کار دارد، نگاهی ناباورانه را خواند. عیسی که گویی می

ای به مادرش انداخت و پس از آنکه دفتر و کتابش را جمع کرد و روی طاقچه

ای از روزنامه رویش پهن شده بود، گذاشت، به سوی پدر رفت. موسی که لایه

چشمانش به چشم عیسی که طوریدستش را روی شانۀ پسرش گذاشت و به

 بریده گفت:نیفتد آرام و بریده

 ...ش بگو که بابام گفتهابابا جون، برو در دکون ابوالقاسم و به ــ

 عیسی با صدای ضعیفش کلام موسی را برید: ننه

وقت صغرا از در کی از این پفیوز قرضی بیاریم، هرآخه مرد تا  ــ

د حسابشو آچرا بابات نمیزنه که ش میاشه هی سرکوفت بهدکونش رد می

 شه بازم قرضی بیاری!چطور روت می بده،

سرش را به علامت تأسف چند بار تکان داد و نگاهش را از پدر و پسر 

دست پدرش کرد. برید. عیسی سرش پایین بود و به رنگ پوسیدۀ زیلو نگاه می

ها را داشت و خود را زیر بار آن کوچک ترین وزناش به نظر سنگینروی شانه

ی نکرده بود یهای زنش اعتنابه حرفموسی هم که ظاهراً دید. و حقیر می

 حرفش را ادامه داد:
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مرغ بده و پنج تومن هم آره بابا، برو بگو که بابام گفته یک کیلو تخم ــ

تا نون هم  وقتی پول گرفتی باش چهار پنج... ل بگیرهپول، بگو بابام قراره پو

 بخر، برو ببینم!

ای کرد زبانش دراز و سنگین شده و بدنش مثل آهن گداختهحس می

وقتی که عیسی رفت، باد سردی از بیرون به داخل آمد و کمی داغ است. 

 اق را خنثی کرد.تهوای مطبوع و گرم ا

رفته بود، سمیع در تاریکی فرود و خانۀ آقا رسیده بوشب، دیگر فرا

رسید و تنها، آهنگ خانه هم به گوش نمیصدای رادیوی دختر صاحب

روی زیلو پهن شد و  نواخت. موسی با خستگی تمام،خانه را باد می سکوت 

 در همان حال به حرف درآمد:

د، مگه این آگی، دیگه چه کاری از دستم بر میتو دیگه چی می ــ

 لقمه نون بخورن؟ها نباید یه بچه

اش ترین فرزندش نگاه کرد که با سیمای معصومانهو به زهرا کوچک

 سر را از دست صغرا بقاپد.کرد عروسک بیسعی می

*** 

بارید وقتی که به دکان ش میاگونهکه ناراحتی از سیمای سبز عیسی

چراغ زنبوری بارفروشی ابوالقاسم نزدیک شد، بغضش را قورت داد. خوار

شد که ان، کوچۀ تاریک را کمی روشن کرده بود، و این باعث میجلوی دک

دانست که میعیسی ببیند که چند نفر مشتری در دکان ابوالقاسم هستند. 

طاسش ابوالقاسم با آن کلۀ نیمهها معمولاً از ساکنین همین محل هستند. مشتری

 ها سرگرم بود.های ورقلمبیده با مشتریو چشم
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ابوالقاسم ها رفتند و سپس داخل دکان شد. عیسی صبر کرد تا مشتری

لبی چیزی مثل فحش گفت که فقط را دید با غیظ نگاهش کرد و زیر تا عیسی

ان برداشت و مفش را فین کرد و ثیفی را از روی پیشخخودش شنید. پارچۀ ک

 تندی گفت:با همان حالت نگاهی دیگر به عیسی انداخت و به

 وای؟خچی می ــ

زده سلام کرد و سپس سفارش پدرش را بیان کرد. در عیسی خجلت

همین هنگام صدای کشیدۀ ترمز ماشینی که جلوی دکان توقف کرده بود، 

 نپوشی که پشت فرماعیسی و ابوالقاسم را متوجه بیرون دکان کرد. مرد شیک

شناخت نشسته بود، بوقی زد و نیشش را هم گشود. گویا ابوالقاسم راننده را می

ان و از توی یک گونی ی جوابش را داد. سپس از زیر پیشخزیرا با ریشخند

برنج یک بکس سیگار وینستون درآورد و به سمت راننده از دکان خارج شد. 

سیگار به دست ابوالقاسم فهمید که ابوالقاسم  نعیسی، از طرز درآوردن و داد

 فروشد و حتماً به دوبرابر قیمت اصلی.به شکل قاچاق سیگار را می

پوش گرم صحبت شده بودند که عیسی رویش ابوالقاسم و رانندۀ شیک

زدند، چشم دوخت. را برگرداند و به دخل پر از اسکناس که به او چشمک می

خیره شد که از همه نوتر بود. سنگینی دست پدرش ها تومانیبه یکی از پنج

رفت و هر لحظه به را دوباره حس کرد. وسوسه در وجودش بالا و پایین می

تواند کرد بدنش از فرط سنگینی نمیشد. احساس میتر میها نزدیکاسکناس

 داد دست به دزدی بزند.تکان بخورد، غرورش به او اجازه نمی
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د کارگر شریفی چون موسی است، به خود او همیشه از اینکه فرزن

الدینش ارمغانی وحال برای او و بالید. هرچند که این شرافت پدر تابهمی

 نداشت.

تومانی را که در دست داشت القاسم وارد دکان شد و اسکناس صدابو

کرد. بار دیگر به عیسی خیره شد و سپس های دخل فرودر میان دیگر اسکناس

 :ای گفتبا صدای زنانه

 زنه؟!خب عیسی، حال بابات چطوره؟ چرا یه سری به ما نمی ــ

 کنان، در جوابش گفت:منوعیسی من

ت بگم اقاسم، بابام منو فرستاده که بهمش ..قاسم.مش رسونهسلام می ــ

مون بده با همرغ بدن، گفت فعلاً یه کیلو تخمشون پول میتا دو روز دیگه به

 ساب.پنج تومن پول و بنویس تو ح

نگاهش را به سنگ کیلوها که در پشت ترازو ردیف شده بودند دوخت، 

مرغ تکان بخورد. سرش درد گرفته بود منتظر شد تا ابوالقاسم برای دادن تخم

ای گرد و استخوانی عیسی نگاه هواری به گونهطرز هرزهابوالقاسم که به

که در  مرغهای تخمرد، سرش را تکانی داد و سپس به طرف جعبهکمی

مرغی طور که تخممانای از دکان روی هم انباشته شده بودند، رفت. هگوشه

 ذاشت به حرف درآمد و گفت:گدر پاکت می

که همین یارو را دیدی که ماشین رسه بدم، چونباشه، اما یه کیلو نمی ــ

ذارم، پولش را هم داد، مرغ براش بداشت، سفارش کرده که چند کیلو تخم

 ذارم.ولی نیم کیلو برات می. دیدی که..
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یک مشتری که از میان تاریکی کوچه پیدایش شده بود از ابوالقاسم 

زمینی را که جلوی دکان در صندوقی ریخته شده بود، پرسید. قیمت سیب

نگاهی که انداخت وارد چشم دوخت و ابوالقاسم هم نیمشتری تازهمعیسی به 

 گفت:

 چهار تومن و پنج زار. ــ

 «دی؟... آخرش چند میاوهوو... چقدر گرون»زد:  مشتری داد

شید بدون آنکه کها را روی ترازو میمرغکه تخم طورابوالقاسم همان

 گفت: باش تغییری بکند در جواحالت چهره

 جا رو بخون!دیم... اونکه هس، ما گرون نمیهمینه  ــ

 شکلی که روی در دکان چسبیدهلانیۀ کوچک و مستطیلعبا دستش به ا

 مشتری به اعلانیه نگاه کردند. عیسی زیرلبی خواند:بود اشاره کرد. عیسی و 

 «فروش ننگ تاریخ استشهید قلب تاریخ است، گران» ــ

 مشتری باز در تاریکی کوچه گم شد.

 کرد.ای شتری نسبت به ابوالقاسم در دلش حس میعیسی، کینه

خانه را در پیش وقتی که از نانوایی چند عدد نان تافتون خرید، راه 

ها گرفت. وقتی که در تاریکی کوچه غرق شد آرام شروع کرد به گریستن. نان

 کرد.خوانش حس میتفشرد و سردی هوا را تا مغز اسرا در دستش می

 هوا بیش از اندازه سرد بود.

ند تریاک ترفتۀ خانه که وارد شد دماغش از بوی فروبه حیاط درشب

اق شد. صدای پدرش تونه پاک کرد و وارد اایش را از گهسوخت. سپس اشک

 گفت:را شنید که می
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پیمایی خواستند دست به راهارامون میکتایی از هم امروز صبح چند ــ

خواستیم جلو بیفتیم که قاطی اونا بشیم، بزنند، آخه حق هم دارن، ما هم می

رو چوب  جا بودند و زاغ سیاه همهامام هم اون ۀاما دو تا از این مأمورای کمیت

شکنه، امام گفته. رانقلابه و کاپیمایی کنه ضدکس بخواد راهن هرگفتزدن، میمی

 بعد صلوات فرستادن.

 ننه عیسی چشمان ریزش را کمی باز کرد و سراسیمه گفت:

 کار کردی؟!ه تو چ ــ

 موسی مکثی کرد و گفت:

 هیچی، منم صلوات فرستادم. ــ

خندی زد و با نگاهش موسی را با کنایه لبخندی زد. ننه عیسی هم پوز

ورانداز کرد که به عیسی بنگرد که با چشمان درخشنده و خشکش آنها را 

 پایید.می

که شامی خورده باشند در کنار یکدیگر خوابشان نصغرا و زهرا بدون آ

سر را در آرامی به پشت زهرا که عروسک بیبرده بود. ننه عیسی با دستش به

 زد.میبغلش خوابانده بود، ضربه 

*** 

کرد و حالا مثل اتفاق قنبر، که از کسانی بود که سابقاً با او کار میموسی به

نان حاضر بود دست به هر کاری لقمهخودش بیکار گشته و برای یافتن یک

دل  داشت و درداش آهسته گام برمیبزند، در خیابانی با شلوغی صبحگاهی

پزی بود به تن کرد. قنبر پالتوی مندرسی که مخصوص کارگران آسفالتمی

ای به سر، و سروصورت نتراشیده و ورورفتهدار و رنگداشت. کلاه لبه
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اش بود. همیشه سعی از سادگی نخراشیده. تبسمی هم بر لب داشت که حاکی

 دوخت وچیزی چشم میسرد نشان دهد، ولی به هررد خود را خونکمی

از همۀ کارها سر دربیاورد، در حین رفتن به طرف خانۀ کارگران  خواستمی

که همین چندی پیش به ارادۀ همۀ کارگران بیکار و شاغل این شهر، پس از 

 سرنگونی رژیم شاه برای تجمع، به تصرف درآورده بودند، گفت:

 اش چه خبردونی در خونهالله...، نمیدیروز رفته بودم در خانۀ آیت ــ

رفت، لامصب چه خونۀ بزرگی داشت، آمد و میبود!... هر دقیقه یکی می

اومدند... ما با هزار کلک و زحمت تونستیم بریم آدمای بزرگی هم اونجا می

وقت براش تعریف کردم که من از تو، وقتی رفتم تو، دستشو بوسیدم و اون

مردن هم باکی  رفتم و ازاونایی بودم که همیشه در انقلاب جلوی همه راه می

تی نداشتم... حتی جای زخم تیری هم که به کتفم خورده بود نشونش دادم، وق

تو  تگفت تو جاقدر برام دعا کرد و میچدونی که ش گفتم نمیارو به اینا

 ]و[ رم به زنبیکارم و نونی ندا حالابهشته... بعداً که برایش تعریف کردم 

هایی که دوروبرش م بدم تا بخورن، دستور داد به یکی از اون حاجیابچه

دادم نشسته بودند، تا به من پول بدن... اگه جای اون گلوله رو نشونش نمی

 دادن.هم نمی [رو]حتی این پنجاه تومن 

 موسی فین کرد و با ناباوری سخن قنبر را قطع کرد و گفت:

 ت دادن؟!اپنجاه تومن به ــ

یش را تا نزدیکی هاودش را در پالتو قایم کرده بود و دستقنبر که خ

درنگ ی داده باشد، بیسبرده بود، برای اینکه امیدی هم به موآرنج در جیب فرو

 گفت:
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آره، پنجاه تومن، زیاد نیست ولی باز یه روزی شکم خودم و زن و  ــ

الله، ی آیتریم در خونۀ اون یکگم اگه بیای امروز میام را سیر کرد... میبچه

گم حالا ... میاندشون هم انقلابیهالله هست و هماین روزا تا دلت بخواد آیت

د به ما که بیکاریم کاری بده، اما در خونۀ این یارو که آحالا که کسی نمی

 تونیم یه پولی ازشون بگیریم.رفتیم اقلاً می

لش کرد و دهمه فلاکت فکر میوزید و موسی به اینسوز ملایمی می

ل گداها به در خانۀ این و اش مثدید دوست قدیمیشد. از اینکه میفشرده می

شد و چیز منزجر میکند، از همهد و او را هم به این کار دعوت میورآن می

ما وقتی قیافۀ سادۀ اش را به اوج رساند. ابا تفی که از دهانش پرت شد، بیزاری

ظاهر پردۀ بهو درماندگی را که در پشت دید گی قنبر را میتوأم با شکست

ا منع کند یا وانست او را از این قبیل کارهتسردی پنهان ساخته بود، نمیخون

ها و سیر اللهبه در خانۀ آیت ۀکه وسوس، طور خودش راسرزنش کند. و همین

 اش حتی برای یک روز، به دلش افتاده بود.کردن شکم زن و بچه

دادند. رهگذران زنان به راهشان ادامه مینند، قدمآنکه دیگر حرفی بزبی

رفت. موسی گذشتند و هرکس به راهی میسرعت میتفاوت از کنارشان بهبی

ها را از خود دور کند، به اللهۀ رفتن به در خانۀ آیتسه آن وسونکبرای ای

 کرد. کمی بعد گفت:ها نگاه میدرودیوار خیابان و مغازه

 کنه.و اون هم که دردی رو دوا نمی رفتن در خونۀ این ــ

 کمی مکث کرد تا سخنانش را سنجیده بر زبان آورد:

چی باشه شه، هررا ببینیم تکلیفمون چی میبهتره اول بریم خونۀ کارگ ــ

یه بدبختی در عذابیم... بالاخره یا اونا یه  یه قماشیم و از مون ازدر اونجا همه
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کنیم... دیروز که دمون یه کاری میریزن، یا ماها خوخاکی به سرمون می

 گفتن وزیر کار قراره امروز بیاد برامون سخنرانی کنه.می

 قیدی گفت:قنبر تبسمش قطع شد و با بی

شه، بابا، سخنرانی و دفتربازی و شعار و معار که نون و کار نمیای ــ

قماش که از کاره... چونان، ولی برای ماها هیچکارهخودشون هزار اونا برا

 خودمون نیستن!

 رفت. کمی بعد حرفش را ادامه داد:سکوت کرد و به فکر فرو

آد، کلاسی داره به نظرم پسر بدی نمیدونی چیه، پسرم یه هماصلاً می ــ

در هر انقلابی که تا »گه، زنه... میاش حرف خوبی میاین پسر با همۀ جوانی

شه، و هرکس در انقلاب بازار هم پیداش میشه، شلوغحالا شده و بازم می

« زنهطبقۀ خودش و منافع خودش فقط زور می نه برازآد و زورشو میمی

 آد.حرفاش به نظرم درست می

صدایش را آهسته کرده بود تا مبادا به گوش رهگذری برسد، در دنبالۀ 

 سخنانش گفت:

دونم چرا ماها که وضعمون از همه بدتره و بیشتر از وقت نمیاون ــ

کنیم باید همیشه هشتمون گروی نه باشه، حالا تا دم از حقمون کار می همه هم

گن چه آدمای پرتوقعی هستند، فقط فکر شکمشون هستند، زنیم میمی

ریم، ای یه بار مستراح میدونن که ماها از گرسنگی هفتهها نمیجاکش

هم اس و باید توقعمون تر از همهدونن که ماها خونمون در انقلاب سرخنمی

 بیشتر باشه.
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گوشۀ لب نمایان شد ولی انگار بر ها، تبسمش دوباره پس از این حرف

 کرد.گریه می

چنین توجه کند از موسی که انتظار نداشت قنبر هم به مسائل، این

ال خود به آنها حشد که تابهچیزهایی دستگیرش می هایی که او زده بودحرف

 «.ترخون سرخ توقع بیشتر از انقلاب،»فکر نکرده بود. 

دادند. قنبر باز سکوت بینشان برقرار شد و همچنان به راهشان ادامه می

رفته بود. پس از آنکه کلاهش را از سر برداشت، با با تبسمش در فکر فرو

ای را از غبار تکاند. در حین گام برداشتن، سیگار نصفهودست آن را از گرد

که دودش را با ولع خاصی به طور جیب پالتو درآورد و روشن کرد و همان

دار های قشنگ سیگارهای وینستونی که کیوسکفرستاد، به پاکتدرون می

جوان مشغول فروختن آن به قیمت دوازده تومان بود، چشم دوخت. طعم 

 کشید دهانش را تلخ کرد.که می« ایویژه»سیگار 

ملی کرد. پس از تأهایی که قنبر گفته بود فکر میموسی، هنوز به حرف

 گفت:

 آد.هرچی باشد بازم باید امروز بریم ببینیم چی پیش می ــ

اندک امیدی در دلش باقی بود. قنبر تا خواست جوابش را در مورد رفتن 

شد یا نرفتن به خانۀ کارگران بدهد، سروصدایی که در خیابان پخش می

صدا تفاوت و بیتوجهش را جلب کرد. رهگذرانی که تا دقایقی پیش بی

گذشتند، ناگهان به کنار آسفالت خیابان هجوم آوردند و به انتهای خیابان می

 چشم دوختند، حتماً خبری شده بود!
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موسی و قنبر هم مثل رهگذران دیگر نگاهشان به انتهای خیابان چرخید. 

که حالیدار، درهای منظم و فاصلهبا صف فوج پلیس و ژاندارمدیدند که فوج

کاردهای آمدند، پلاوار به جلو میزدند و رژهزمین می پاهایشان را محکم بر

دادند. شکوه و عظمتی را ردند و مرتب شعار میکبزرگی را با خود حمل می

کشیدند، تماشاچیان را وادار به کف زدن و هورا که آنها با خود یدک می

های خشن آنها دوخته شده بود، حتی کرد. همۀ نظرها به چهرهکشیدن می

های کسب خود برای تماشا بیرون آمده و با لهجۀ ران خیابان از محلدادکان

 گفتند:شان به یکدیگر میبازاری

 ند، خدا حفظشون کنه.امونبرادرای ارتشی ــ

های سنگین و طور که گامروندگان همانفرستاند. رژهبعد صلواتی می

زدند داد می آمد،خراش میداشتند، با صدایی که به نظر قنبر گوشمصمم برمی

 گفتند:و می

 «ارتش فدای ملت» ــ

رو به تماشا و ملتی که همان رهگذران و کسبۀ خیابان بودند و در پیاده

 دادند:ایستاده بودند به آنها جواب می

 «ملت فدای ارتش» ــ

و از اینکه این سرکوبگران تا چندی پیش با آنها دشمن بودند و به همین 

خواهند خودشان را فدای ملت اند و میکردهها را فراموش زودی دشمنی

 کردند.بکنند، با سادگی تمام اظهار خوشحالی می

حرکت در کنارش صدا و بیاش گرفته بود و موسی هم بیقنبر سرفه

ها ها و پلیسای برای ارتشیدار خپلهایستاده و به فریاد هورایی که مغازه
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داد. در آن اچار گوش مینکشید و درست پشت گوش او قرار داشت، بهمی

هیاهو به فکر خودش و قنبر و کسانی که حال و روزشان مثل او بود، افتاده 

 بود.

کشیدند ها و مردمی که هورا میکرد با نگاه کردن به ارتشیسعی می

روندگان توانست. هرگاه به رژهخود را از شر فکر کردن آزاد کند، ولی نمی

تک آنها مثل گذشته نگریست، چهرۀ تکمی کردندکه از مقابلش عبور می

روند و کرد که اصلاً اینان برای چه رژه مینمود. او فکر میبرایش ناآشنا می

شد با پا می دهند، اینان که خودشان هروقت در جایی تظاهراتی برشعار می

کردند و از ریختن خون کسی هم کنندگان حمله میتفنگ و تانک به تظاهر

 خواهند خود را فدای ملت بکنند!حالا چطور شده که میابایی نداشتند، 

باره یکتوانست به خود بقبولاند که این آشنایان و دشمنان دیروز بهنمی

که عقل موسی بود بستگی خودشان را فدای ملت کنند. چه حسابی با اعلام هم

 آورد!سر از آن درنمی

. در این میان قنبر که فریاد و شعار بود که خیابان را به لرزه انداخته بود

ای که به آمد، وقتی به یاد گلولهبیش در مغز او هم پدید میومفکار موسی کا

کتفش خورده بود، افتاد، نتوانست از اظهار عقیدۀ خود جلوگیری کند. رو کرد 

ای روی به یکی از کسانی که پهلویش ایستاده بود و جای مهر نماز گنده

ها هایی است که شبپیدا بود از آن حاجی کرد واش خودنمایی میپیشانی

 خوابند و آهسته گفت:روی پول می

بینی، تا همین یک ماه پیش ملتو به خاک و خون رو می حاجی، همینا ــ

رسیدند حالا کشیدند، به خود من هم تیر زدند که اگه دیگرون به دادم نمیمی
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لا اومدن برامون م، ناکسا حایخونه خوابیداون دنیا بودیم، سه ماه مریض

 ها!رن، عجب روزگاری شدهصدقه میقربون

با تمسخر سرش را تکان داد و انتظار داشت که کاسب خداپرست 

تنها تأییدی نکرد، بلکه هایش را تأیید کند، ولی برخلاف تصورش او نهحرف

 اش گفت:ای زد و با لهجۀ بازاریغرهمثل آدمی که توهینی شنیده باشد چشم

 زنند.ها را خائنین میفاین حر ــ

خواست فدایشان سوی آنهایی کرد که می سپس رویش را دوباره به

 شود.

«. بیا از اینجا برویم»قنبر آستین موسی را کشید و با اشاره به او فهماند که 

کردند که روندگان داشتند به همدیگر تعارف میو رژه جماعت کنار خیابان

قنبر با خیالی دیگر به طرف خانۀ کارگران  اول کدامشان فدا شوند که موسی و

 قدم برداشتند.

*** 

لای ابرهای پراکنده پیدایش گاه از لابهبهابری بود و خورشید گاهنیمه آسمان

های خسته و کوفتۀ بیکارانی را که در خانۀ کارگران شد و کمی که بدنمی

گشت. میساخت، دوباره در پشت ابری پنهان اجتماع کرده بردند، گرم می

ای در ضلع شمالی آن جای گرفته خرابهمحوطۀ چهارگوشی که ساختمان نیمه

واسطۀ بارانی داد، پر از چاله و چوله بود. بهبود و خانۀ کارگران را تشکیل می

ای آلود و تا اندازهکه چند روز پیش از آن باریده بود، زمین خاکی آنجا را گل

های کوچکی به وجود آمده بود که لغزنده کرده بود. در بعضی جاها گنداب

کنندگان در خانۀ کارگر را، ها شده بود. اکثریت اجتماعمحل تجمع پشه
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ها طوری با یکدیگر حرف ادند. آندهایی با سر و وضع ژولیده تشکیل میآدم

زدند که گویی برادرند و صداهایشان و دردهایشان برای یکدیگر آشناست. می

تنهایی روی تکه آجری نشسته بودند و متفکرانه به زمین ها بهتعدادی از آن

 کردند.نگاه می

بشی وموسی و قنبر هم پس از آنکه با چند تنی از همکاران خوش

زدند و یا به ای نشستند. یا با یکدیگر حرف میدر گوشهکردند، رفتند و 

کرد کس نگاه میدادند. موسی که به هرها گوش میهای دوروبریحرف

نمود. قنبر هم با تبسمش اظهارنظر خودش را در وجود آن کس مجسم می

کرد و درمورد مسائلی که گریبان همۀ کسانی را که در این محل گرد آمده می

ها که عقیده داشتند فقط باید انتظار راند. بعضیبود سخن می بودند، گرفته

 خاراندند.کردند و مرتب سرودست را میواج دیگران را نظاره میوکشید، هاج

ای سرپا ایستاده های همه نمایان بود. عدهبلاتکلیفی و نگرانی در چهره

کردند. تاب بحث میومشکلاتشان با آب شدند و راجع بهو دور هم جمع می

ها را به خود جلب که صدایش از بقیه رساتر بود توجه دوروبریگاهی آن

ها به سمت صدا کردند و ایستادهها را تیز میها گوشکرد. نشستهمی

ر خانۀ کارگران افزوده گشتند. هر لحظه هم بر تعداد جمعیت حاضر دبرمی

رفت و پس از رسید به پای صحبت دیگران میکس تازه از راه میشد. هرمی

تر داد. کارگران بیکار و جوانشد، سرش را تکان میاینکه جویای احوال می

رفتند و هربار پای صحبت کارگر پیری که بیکار می از این جمع به آن جمع

شان رفتهدستهای او را که مثل عمر ازایستادند و گفتهگوش میشده بود، به

سنجیدند و با همۀ و رنجورشان میپر از رنج و مشقت بود، با چهرۀ شکسته 
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ای بسان این پیر زحمتکش در انتظارشان بردند که آیندهشان پی میجوانی

شدند. یکی باری که داشتند بیزار میاست. در این مواقع از زندگی بد و مشقت

 که کفرش درآمده بود مشتش را محکم به دیوار کوفت و با غضب گفت:

 ریدم به این زندگی! ــ

 کرد.طور دشنام نثار زمین و زمان میهمینو 

راند، ها سخن میترها و دردها برای جوانپیر زحمتکشی که از سختی

 گفت:زد و میداد لبخندی هم میهمچنان که سرش را تکان می

پسر جون، تحمل داشته باش، تو که هنوز اول جوانیته زیر زندگی  ــ

ر شدیم... با این پیری که دارم چاییدی، پس ما چی که زیر همین زندگی پی

ذره، شما گدم، از ما که داره مینشون نمی حتی در وقت مردن هم ضعف

 جوونا اقلاً کاری کنید که این تلخی شیرین بشه.

 تجربه را دلداری دهد.کرد جوان کمو باز هم سعی می

دو تن که از سر و وضعشان پیدا بود که جزء کارگران بیکاری که در 

هایی که گاه به بحث کشیده جمع شده بودند، نیستند، فقط به حرفاین محل 

زدند. سیاه کارگران را چوب مینوعی زاغدادند. این دو تن بهشد گوش میمی

بارید، به غیر از چند تنی از کارگران که چاپلوسی و تملق از سر و رویشان می

ن با نفرت گذاشت، حتی بعضی از کارگراکس دیگر به آن دو محل نمیهیچ

ها بودند. هر جا که دامنۀ بحث نظر مثل جاسوسکردند، زیرا که بهنگاهشان می

شد مثل ضبط ای را که گفته میکلمهبهایستادند و کلمهشد، میتر میگسترده

 کردند.صوت در خود ضبط می
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کردند در زمان انقلاب انی بودند که فکر میجوهای آن دو از آن تیپ

اند و حالا به یک انقلابی مذهبی یا شان را دور انداختههای گذشتهخصلت

کردند محور شدند سعی میاند. به هر جمعی که وارد میمجاهد بدل گشته

وقت ها و دستورهای دینی بکشانند و هرهای کارگران را به گرد پندارگووگفت

کردند تا از دامنۀ بحث جلوگیری کنند. شدند، جمع را متفرق میحریف نمی

های بیجای آن دو در همین وقت یکی از کارگرانی که مسن بود و از فضولی

 شان گفت:کنان بهبه خشم آمده بود پرخاش

 کنین؟ترها میمگر شماها کی هستید که هی خودتونو قاطی بزرگ ــ

که کارت کوچکی لیحافر با تکبر سینه را جلو داد و دریکی از آن دو ن

 داد گفت:نشان میرا از جیبش درآورده و به او 

پدرسگ مادرقحبه، نگاه کن! من مأمور کمیتۀ امامم، کاری نکن ببرمت  ــ

 کمیته!!

های بحثوهیچ قدرتی در خاموش کردن شعلۀ جر گونه برخوردهااین

 قبیل اجتماعات بود. کارگری نداشت. این طبیعت این

را ها آمد، یکی از آن چاپلوسهربار که از دست آن دو کاری برنمی

کردند که برود و با یک صلوات کار را تمام کند، اگر نشد با سه وادار می

 صلوات. مگر کسی جرئت داشت صلوات نفرستد!

اش اش را خاراند و به دنبال قنبر که حوصلهخوردهموسی پیشانی چین

از نشستن و پشه پراندن سر رفته بود، برخاست. رفتند و به جمعی که مشغول 

 یوستند.جروبحث بودند، پ
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لرزاند. از خورشید هوای سرد زمستانی، تعدادی از کارگران بیکار را می

هم خبری نبود تا خود را در زیر نور آفتاب گرم کنند. ابرها زیادتر شده و 

ای صدای خورشید را در محاصره گرفته بودند. در این میان هم هر چند دقیقه

خاست که با بغض و کینه میمانند و ناراضی یکی از بیکاران به هوا برنعره

ها خانمانی و بدبختیهای فوری برای خاتمه دادن به این بیحلخواستار راه

کردند، دادند و عمیقاً درک هم میحوصلگی گوش میشد. دیگران هم با بیمی

های فوری جامۀ عمل بپوشاند. حلدانستند کسی نیست که به این راهاما می

کردند تا اگر کلامی ها را تیز میته هم گوشدر این میان مأمورهای کمی

غیراسلامی از دهان گوینده درآمد، تخصصشان را به کار گیرند، گویی دنبال 

 گشتند.بهانه می

که طوریگشت. بهلحظه بر تعداد جمعیت حاضر افزوده میبهلحظه

محوطۀ پر از چاله و چوله دیگر جایی برای استقبال بیکارانی که تازه از راه 

لولیدند. در مقابل افزایش رسیدند، نداشت. مثل موروملخ در هم میمی

 گفت:یافت. یکی میها هم افزایش میها و بحثبیدادوجمعیت، داد

 چرا ما بیکاریم؟ ــ

آورد که علتش را دریابد. یکی دیگر با صدای و به مغزش فشار می

 گفت:ای میکشیدهمحنت

ت گذاشتن، من که روسفید به خونه دس رو ... با دستعجب بساطیه! ــ

شه بیرون همش دو تومن تو جیبمون پیدا می زنیمرم، صبح که از خونه مینمی

شم کنیم و یه تومن دیگهاومدن به اینجا حروم می وه یه تومنش رو برا رفتن ک
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کنیم. ماها خیلی خریم که شه یه لقمه نون خالی زهرمار میظهر که می

 گذره!چی میفهمیم تو مملکت نمی

 گفت:کرد و مییکی از اطرافیان تأیید می

 گه.آره والله، راست می ــ

داد و میاش برگردد، ادامه خواست روسفید به خانهکسی که می

 گفت:می

ذاشتند ما بفهمیم ... تو زمان طاغوت که نمیاموالله جون یه دونه بچه ــ

تنهایی آوردیم و بهیگذره، یه لقمه نون با هزار زحمت به دست مچی می

کردیم، ها را تحمل میهای بالاسریسریو از اون طرف هم تو ،خوردیممی

ردیم ولی چی نصیبمون شد؟ باد بعدشم انقلاب کردیم و گفتیم داغونشون ک

 ...هوا

ها را ای گفت: برای اینکه نتونستیم همۀ بالاسریدیگری با صدای نکره

 چپقشونو بکشیم.

شد، اش دیده میموی سپید هم در میان موهای ژولیدهکه چند تار آن

 گفت:غمگینانه می

 پاس.وباید فکری کرد، چند شب دیگه هم عیده و ما آس ــ

زد تا دردش را با کسی زور میطور ادامه داشت. هرها همینلایهگ

 کلمات بیان کند.

ی شد، وجه اشتراکاینکه همۀ گفتارهایی که با بغض و کنایه بیان میبا

رفت در مسئلۀ حاد بیکاری و نان داشتند ولی تنوعی که در کلمات به کار می

 داد.ای خاص به این اجتماع کارگری میجلوه
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ای به ظهر وقتی نمانده بود و به مراتب هوا سردتر شده بود که زمزمه

 در میان جماعت بیکار درگرفت.

به نمایندگی  هاگشتند. هرکدام از آنهشت نماینده از ادارۀ کار برمی

شنود به نزد وکارگران بیکار یک شرکت انتخاب شده بودند که برای گفت

 وزیر کار وقت رفته بودند.

 در همین وقت صدای رسای یکی از کارگران بلند شد و گفت:

ها جمع بشید، بیاید ببینیم اینا برامون چی آوردن، سنگک یا بچه ــ

 تافتون؟!

شتاب از جا برخاستند زدن بودند، به هایی که نشسته و در حال چرتآن

ای هجوم آوردند به طرف محل و امیدوارانه به سمت صدا چشم دوختند. عده

 پیکری نداشت.که اصلاً دروورودی محوطه، 

رسیدند. خورده به نظر میها را دیدند که مغموم و شکستنماینده

انستند دا بود. نمیز دو سه نفرشان ناآشنها به غیر اهای نمایندهجماعت با چهره

اند. کسی ها انتخاب شدهکه مابقی از طرف چه کسانی به نمایندگی آن

ها را احساس کس که ناآشنایی چند تنی از نمایندهاعتراضی نکرد، زیرا هر

زد. کرد به خیال اینکه ممکن است فقط برای او ناآشنا باشند، حرفی نمیمی

هایشان خیره ها حلقه زدند و به لبنمایندهجماعت بیکار با اشتیاق به دور 

با بلند کردن هر  آمدمی تر از مابقیها که به نظر مسنشدند. یکی از نماینده

دو دستش جماعت را به سکوت دعوت کرد. اندکی بعد سکوت بر خانۀ 

وش ایستاده گها بهفرما شد. حتی کسانی که در نزدیکی گندابکارگران حکم

 شنیدند.وضوح میبه اها ربودند، وزوز پشه
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ای که قصد سخنرانی داشت، دوخته شده ها به دهان نمایندههمۀ نگاه

خواستند رفت. میگذشت درجۀ انتظارشان بالاتر میای که میبود. هر لحظه

ها با وزیر کار به کجا ختم شده است. نمایندۀ سخنران با بدانند دیدار نماینده

نش اطراف را از نظر گذراند، وقتی که دیگر گوخورده و گندمسیمای آفتاب

ها آمادۀ شنیدن بود، ها بسته و گوششد و همۀ لبه نمیای هم شنیدزمزمه

 هایش را بلند کرد. با بانگی رسا اما لرزاننده گفت:ر دستگبار دی

آییم، آقای دوستان عزیز گوش کنید! ما الان از پهلوی وزیر کار می ــ

های ما رسیدگی بکنه... بقیۀ اسرع وقت به خواستوزیر قول دادند که در 

آقایون نماینده هم حضور داشتند، من به آقای وزیر گفتم که الان اکثر کارگران 

بیکار نان شب ندارند بخورند و خلاصه وضعشان قمردرعقرب است، باید 

 زودتر فکری بکنید... هرچه

آقای وزیر  که ش گفتمابه» که گفت کرد و لرزش صدایش، وقتیمکثی 

دو  «العملی رخ داد، شما مسئول آن هستیداگر از طرف این کارگران عکس

 چندان شد.

آرامی در جماعت درگرفت. نماینده از فرصت استفاده کرد و پچی بهپچ

 نفسی تازه کشید و سپس ادامه داد:

اند و منتظر هزار کارگر بیکار در اینجا جمعگفتم که الان چهار پنج ــ

سوم هزار یکپنج این چهار بیایید و براشون سخنرانی کنید، گفتم که شمایند تا

ها بریزن تو خیابون و یا دست به شند، اگه اینتعداد بیکاران این شهر هم نمی

 کنید؟تظاهرات بزنند شما چکار می

 ادامه داد:
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 دونید آقای وزیر چی گفت؟می ــ

با سکوتی که کرده دانستند وزیر چه جوابی داده است، جماعت که نمی

کرده به بودند، نماینده را به ادامۀ سخنانش واداشتند. نماینده با دهان کف

 هایش ادامه داد و گفت:حرف

ند، اگر کنگفتند که کارگران شریف و خداپرست ما این کارها را نمی ــ

انقلابی میونشون نفوذ کردند و اونا رو به تظاهرات گر و ضدای اخلالهم عده

تا هم باشند ما را  هزارتا که هیچ است، اگر سی هزارکردند، سه چهارتحریک 

 کنند!!باکی نیست، اینا فقط به انقلاب اسلامی ما خیانت می

جماعت که سراپا گوش بودند با شنیدن آخرین کلمات سکوت را 

زد. در اش حرفی میدستیکس به بغلشکستند. اظهارنظرها شروع شد و هر

 ر بود که رو کرد به موسی و آهسته گفت:این میان هم قنب

تون های همهآره ارواح باباتون! اگه ما دست به تظاهرات بزنیم خایه ــ

گه باکی های ممد دماغ رو جفت کردیم. میطور که خایهشه، همونجفت می

 نداریم!

 پوزخندی هم زد.

نمایندۀ سخنران بار دیگر دو دستش را به علامت سکوت بلند کرد و 

 همان حال گفت:در 

کنم، یه کمی دندون رو جیگر بذارین تا ساکت، ساکت خواهش می ــ

 ما یه راهی پیدا کنیم.

 گفت:ندایی از میان تودۀ منتظر برخاست که می
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... ما الان نون شب نداریم بخوریم، زندگی لاکردار هم چه راهی بابا ــ

ماها از سنگه  گه جیگرآره، آخه مفنگش فقط به ماها فشار میوهمه دنگبا این

 که هی دندون روش بذاریم...

جماعت نماینده را فراموش کرده بودند و به سخنان مؤثرتر این همکار 

 دادند.بیکارشان گوش می

 ادامه داد:

 کَنیم، واللهبشو باید اگه راهی هم باشه این خود ما هستیم که جاده ــ

ا این ماها بودیم که همیشه ه... موقع شلوغیگن که کار دنیا برعکسهراس می

اصطلاح رفتیم، الان که بهدر صف جلوی تظاهرات جلوی بارون گلوله می

 پیروز شدیم در عقب سر همه هستیم.

ظاهر تمام شد، با ترس نگاهی به مأمورای کمیته انداخت سخنانش که به

هایشان ساییده ای از محوطه ایستاده بودند و طبق معمول گوشکه در گوشه

 بود.

آمیز رسید، در جواب ندای اعتراضای به نظر مییکی دیگر که آدم ساده

 همکار بیکارش گفت:

 شبه کار همه رو درست کنن!آخه لامروت، انتظار داری که یک ــ

 دیگری گردن کشید و در جواب سخن آدم ساده گفت:

ها درسته، ولی فقط کار ماها از بیخ ها و خرپولچرا الان کار حاجی ــ

 خرابه؟!

رسید دندانی در دهان ندارد پیرمردی که از لحن حرف زدنش به نظر می

چروکش شد و پیشانی پرریختش مدام به چپ و راست کشیده میو فک بی
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سد، قطارانش برزد به گوش همجای سالمی نداشت، با صدایی که زور می

 گفت:

شبه کارها رو درست کنن، اما باید برادر من! کسی انتظار نداره یک ــ

 راه کنه...خواد به ما فکر کنه و کارهامونو روبهدید که کی می

کرد و با کهولت سنی که داشت معهذا کلمات را سنجیده بیان می

از  تر بود. زیرا که مأموران کمیته یک لحظهافکارش نسبت به دیگران مترقی

 بخت سخنانش را ادامه داد:داشتند. پیرمرد نگوناو چشم برنمی

خبریم، به یر از خود ما که از غم همدیگه باگم هیشکی غمن که می ــ

نشین هم هستم، الان من خودم هفت سر عائله دارم، کرایه فکرمون نیست...

 اموبچهشش ماه هم هست که بیکارم، تو این مدت برای سیر کردن شکم زن

ها تر بودم، ولی وقتی شبحتی چاه مستراح هم خالی کردم، از همه هم انقلابی

بچۀ خودم نیستم، به فکر وگردم فقط به فکر شکم زنشرمنده به خونه برمی

اون وشه از اینقطارانم هستم که تو این وضعیت دیگه روشون نمیهمۀ هم

 قرضی بگیرن...

وده به اعتراض بالا جماعت تکانی شدید در خود دیدند، موج آل

کنار ودادند. از گوشهها را تکان میها را بلند کرده و مشت. اکثراً دسترفتمی

شد که شد. بر شدت تکان افزوده میهم دشنام و ناسزا بود که شنیده می

 گفت:محل از میان جماعت برخاست که میصدایی مثل خروس بی

 !برای سلامتی امام خمینی صلوات بلند بفرست ــ
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جماعت از حرکت و تکاپو ایستاد. گویی طوفانی است نوخاسته که 

گردبادی عظیم در جهت مخالفش، سدی چون کوهی بزرگ برافراشت و از 

 یورشش بازداشت.

 ای فرستاده شد که هماهنگی نداشت.وگریختهصلوات جسته

قدی بود و حالات ها که مرد چاق و کوتاهسپس یکی دیگر از نماینده

ها شباهت داشت، وقتی که از روی ها و دلالرفتارش بیشتر به واسطهچهره و 

دست را بلند کرد.  تپۀ کوچکی که وسط محوطه قرار داشت، بالا رفت، هر دو

تپۀ کوچک در حکم تریبونی بود که نه میکروفونی داشت و نه سخنوران 

 ای،خوبی که بر روی آن موعظه کنند. جماعت با دیدن او پس از چند لحظه

زده، سکوت اختیار کردند. نماینده با صدایی که برای شنوندگان بیکار و عصیان

 گفت:پراکنی کرد. مینمود، شروع به سخنناآشنا می

مکار هآقایاون لطفاً چند دقیقه ساکت باشید! منم یه خبرهایی دارم که  ــ

ضافه عزیزمون براتون نگفتن، آقای وزیر به غیر از اون فرمایشاتی که گفتند، ا

هایی اری به همۀ آنکیخواهیم از روی تعداد اولاد و مدت بکردند که ما می

 اند وام بدیم...که بیکار شده

 صدای موسی از میان جماعت برخاست که گفت:

 خوان بدن؟!چقدر می ــ

اش موسی را برانداز کرد، و وقتی این سؤال های پلقیدهنماینده با چشم

ید صدایش را که گویی گرامافونیست قدیمی تک مستمعین درا در چهرۀ تک

 تنظیم کرد و گفت:
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گفتند که برای متأهلین نهصد تومن و بابت هر اولاد پنجاه تومن  ــ

 مجردین هم هفتصد تومن...

 ... آقایون چی از این بهتر؟!

 گفت:صدای منفوری بلند شد که می

، شاید یکی ماها رو از هم جدا کنن هاسریخوان با این صدقهینا میا ــ

این  .بیار مادر و خواهر و برادر باشه..نه زن داشته باشه و نه بچه، اما نون

 خوره!ها به درد خودشون میپول

 شان موسی بود.های او را تأیید کردند که یکیچند نفری حرف

 نمایندۀ چاق بانگ زد که:

ساکت! ساکت! آقای وزیر گفتند که از قول من بگویید عیدتان مبارک،  ــ

هروقت به  کارگر دهیم که دوستانگفتند این وام را هم به این شرط می

کارهایشان برگشتند، هر ماه ده درصد از حقوقشان بابت وامی که گرفتن، سر

 ام.خب راضی هستید؟ من که به خدا راضی شه...کم می

ه همه راضی باشند، ولی با سکوتشان نماینده را به رفت کگمان می

 شرمندگی واداشتند. صدای پرنفرتی برخاست که گفت:

 کارگر نیستی که راضی باشی!که آخه بشکه! تو  ــ

 گفت:های عرق شده بود، یکریز سخن مینماینده که صورتش پر از دانه

لمونا گوش اند به حرف نامسهایی که مسلمانآقای وزیر گفتند که آن ــ

ندند و فریبشان را نخورند، گفتند که این وضع را بالاخره و به امید خدا 

قوله فعلاً امورات خود را بگذرونید، وتونین با قرضسر کنید، اگه می جورییه

عید به حساب از انشاءالله تا دو سه روز دیگه و حداکثر تا دو سه روز بعد 
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درست کنید، با ذکر آخرین حقوقتان  تونوهارسیم! شماها فقط پروندهمه میه

به  هاو نام کارخونه و محل کارتان، تعداد اولاد و مدت بیکاری، با این پرونده

 رسند، بعداً...کار همه می

موسی به یاد چشمان درخشنده و خشک پسرش عیسی افتاد، که بعد از 

در « قولهوقرض»ات مکلخرید نسیۀ دیشب جلای خاصی پیدا کرده بود 

 رفت.بالا و پایین می ذهنش

پچ جماعت را قطع کرد. نمایندۀ بار دیگر صلواتی فرستاده شد و پچ

زودتر خشک کند تا مبادا هوای  کرد عرق صورتش را هرچهچاق که سعی می

سرد زمستان ناخوشش کند، از تریبون خاکی پایین آمد و با ژست مضحکی 

 علامت برادری تکان داد.که گرفت برای یکی از مأمورین کمیته دستی به 

 ها دوباره شدت گرفت.ها شروع شد و بحثدل   درد

کرد دیگران آلودی که سعی میدر این هنگام بود که صدای ضعیف و تب

 گفت:را مخاطب قرار دهد، شنیده شد که می

طلب و خائن در آدمای فرصت مبرادرا، هوشیار باشید! به گفتۀ اما ــ

خواهند ما را تحریک کنند، بدونید که اگه کسی گفت میان ما نفوذ کردند و می

شون اند، اینا همکمونیست و ساواکی دن،اینا همش وعدۀ سرخرمن می

ناز و  گه گوش کنید تا در اند، نذاریدشون حرف بزنند، هرچی اما میلامذهب

 نعمت بروتون واز بشه!!

ود دو مأمور کمیته که گویی رضایتشان جلب شده بود و کمی خیال خ

 دیدند، لبخندی زدند.را راحت می
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ها آلود شخص اخیر، که آنولی جماعت توجه چندانی به سخنن غرض

 حوصلگی نالیدند:ای با بیرا مخاطب قرار داده بود نکردند. عده

 او...هوو!! ــ

نوبت آمدند و بر روی تپۀ خاکی قرار گرفتند و های دیگر هم بهنماینده

« جیم»یکی، به قول یکی از بیکارها ند، و یکیکلمات مشابه را تکرار کرد

 ها موج بحث و اعتراض دوباره بالا رفت.هشدند. با رفتن نمایند

ها به تنگ آمده بود رو کرد به موسی با صدای بیدادوکه از این داد قنبر

 آلودش گفت:حزن

م در خونۀ ای نداره، بیا بریها که فایدهنگفتمت موسی! این جروبحث ــ

 مون بدن.جا یه پولی بهالله...، شاید اونآیت

موسی که هنوز چشمان معصوم عیسی از ذهنش محو نگشته بود، مثل 

 آدمی که کتکش زده باشند، با تعمقی توأم با درد به جماعت نگاه کرد و گفت:

 شه.یه کم دیگه صبر کن ببینیم آخرش چه می ــ

قطار چشم هماو هم به جماعت  قنبر به یأس موسی پی برده بود.

 دوخت.

ها بدان طرف ای در میان جماعت بسان آتشی شعله کشید. نگاههمهمه

خیزد. دیدند مردی با چهرۀ ب شد تا ببینند این آتش از چه هیزمی برمیلج

ای را به دور خود جمع کرده و با کلماتی چون گلوله سخن برافروخته، عده

هایش بالا گرفت و تنها لبمیراند. از فرط هیجان گاهی صدایش در گلو می

 کردند.گرمی حس میشد. مستمعین سخنانش را بهو پایین می

 گفت:مرد برافروخته می
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من در اینجا انگار آدم کوری هستم، در تمام عمری که با کار و  ــ

دونیم چه کنیم، اما خودمون نمیزحمت گذشت، زندگی را ما تأمین می

فهمیم، آره تنها چیز زیادی که ما ا نمیای این زندگی دارد که ماهخوبی

ای های جورواجور است، همیشه یه عدهحال، بعد از این هم داریم اربابتابه

 کنن!آن و برای ما تکلیف معین میبا یه اسم تازه می

 با دست به حضار اشاره کرد و چنین ادامه داد:

گم که این گم! حرف من حرف شماس! من میمن به شماها می ــ

گفتن که در شه، بگذار بگند کمونیست، اولا هم اینو میها سرم نمیبازی

کارخونه و هر جای دیگه ماها را از هم جدا کنن، پس حالا برای چی 

آخه غیر از  هرچی که اونا ازش وحشت دارن، من هم همونم!... گن؟...می

 یگه دواما دیگه کور خوندن، من د ای ندارن بکنن!...تهمت زدن کارهای دیگه

 تا چشم باز دارم.

تن، بر طنین صدایش افزوده مکثی کرد. وقتی دوباره شروع کرد به گف

 زد:واقع داد میشد. در

ورن، آخه لامصبا خنون خشک می مهاام، بچهایها الناس! من گشنه ــ

خونه صلوات صاحب خوان!...باس نو نمیلام بچهوتو این شب عیدی زن

 خواد!...می شوخواد، کرایۀ خونهنمی

 اشکش درآمد و با بغض فشرده ادامه داد:

 دونید برای چی؟...می هام مرد!...همین دو سه هفته پیش یکی از بچه ــ

و درمان کنم، طفلی موقع بازی کردن ر برای اینکه پول نداشتم رماتیسمش

مان هم که ناسلامتی حاجی هم خونهصاحب !...توی کوچه افتاده بود تواگو
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زند، حاضر نشد به اش میجمهوری اسلامی رو به سینه مدام سنگهست و 

ام عقب افتاده بود یه کمی پول به ما قرض خونهخاطر اینکه من چهار ماه کرایه

هی  ،اون وقت با این وضع کمرشکن بده تا خرج دوا و درمون بچه کنیم!...

اینا همش  گهخوام ببینم کی میمی تون زیاده!...انتظارگن شماها چقدر می

دن! کجای ایها الناس اینا همش وعدۀ سرخرمن می دن!...وعدۀ سرخرمن نمی

 شناسم!ها را میبه شرافت کارگریم قسم که من این خرپول کارید!...

در همین وقت، باز همان صدای ضعیف که گویی از بخار معده بلند 

 گفت:کرد. میشود، شنیده شد که به مرد برافروخته اشاره میمی

برادرا  مردیکۀ ناشکر، چه خبرته!... این کمونیسته! لامذهبه!... برادرا!... ــ

 نذارید حرف بزنه...

آمیزش را قطع کردند. یکی دو غره رشتۀ کلام تحریکای با چشمعده

 تندی گفتند:نفر هم به

 خفه شو! ــ

سخنان جانکاه و پر از درد مرد برافروخته اطرافیان را هم بدان سو 

که همه به گرد او جمع شده بودند. مستمعین که حالت تغییر طوریبه کشاند.

 شد، مردد مانده بودند که چه کنند؟شان دست داده میبه

کوبند، ربات پتکی که بر سندان میضسخنان مرد برافروخته مثل صدای 

 انداخت.در گوش شنوندگان طنین می

دیگر کلمات های مرطوبش را پاک کرد و بار مرد برافروخته گونه

چنین اش به سوی حضار پرتاب کرد. اینآتشینش را از اعماق قلب پرکینه

 گفت:می
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دن و از یه طرف هم با هزار کلک ما را از آره، اینا همش وعده می ــ

و به دست ر کنن، تا ما نتونیم با اتحادمون حق واقعی خودمونهم جدا می

کس هم نیست همین جا ، هرآدصداس دنبالم میبا من هم کسهر بیاریم!...

 واسه و هی صلوات بفرسته تا از آسمون براش بباره!...

اش گلویش را رها لرزیدند و بغض فشردهسختی میلبانش به

 ساخت.نمی

ها با او شناخت و سالیکی از حضار که مرد برافروخته را از دیرباز می

 قطارانش و گفت:کار کرده بود، رو کرد به هم

یریم! سردستۀ ها بگتونیم حقمونو از این خرپولطوری نمیها اینبچه ــ

هاست که جا فراری دادیم حالا نوبت اعضای تیم خرپولها را از اینخرپول

 د دست به راه...یباید نابودشون کنیم، با

بازش را رمق و نیمهمرد برافروخته که نفسی تازه کرده بود چشمان بی

 ن حرارت ادامه داد:...به حضار دوخت و با هما

سا به آخواست سیلشده و داغی بود، میجماعت که گویی آهن ذوب

های اعیانی سرازیر گردد. تشنج شدت گرفت های تمیز محلهها و خیابانکوچه

لوله و همهمه در هم آمیخت. از سویی دیگر سروکلۀ هراسان یکی از وو 

که دیدند هنگام گام ن کمیته، جماعت را به وحشت انداخت وقتی یمأمور

رنگش نمایان های سریع به این سو، کلتش از زیر کت چرمی و سیاهبرداشتن

 زد:شد. وقتی به میان غلغلۀ جماعت رسید، مرتب داد می

 من پاسدار انقلابم!... ــ
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با خشونت تمام از میان جماعت فشرده و مغشوش، خود را به مرد 

غرید. تلاش بسیاری نمود تا بلکه رعد می برافروخته رساند که همچنان مثل

 توانست.میبتواند مرد برافروخته را خاموش کند، اما ن

جماعت برانگیخته دوباره در حال تکان خوردن بود، تکانی که گسستن 

 زنجیرهای اسارت و بندگی را در پی داشت.

پاسدار انقلاب دستش روی کلت قرار داشت و همکار دیگرش با سوت 

رفت. آن کشان به جلو میجه این سو کرد که خطر زوزهداری او را متوکش

کردند. میهایی زمزمه گوشی حرفیکی پاسدار هم آمد و مدتی با یکدیگر در

های آمده را گاه با صلوات و گاه با دشنامجوشکردند جماعت بهسعی می

کند، به طرف ای که به شکار حمله میرکیک متفرق کنند. بعد مثل گرگ درنده

 برافروخته هجوم آوردند.مرد 

او را از تپۀ خاکی به پایین کشیدند تا پوزبندش بزنند. سپس یکی از 

 لرزید فریاد زد که:پاسدارها با صدایی که از ترس می

 فرسته!کس مسلمونه و به امام ارادت داره، صلوات میهر ــ

 چند تنی صلوات فرستادند ولی صدایشان در همهمۀ جماعت محو شد.

شد. با حرارت روخته برای یک دقیقه هم دهانش بسته نمیمرد براف

ریخت. بیشتری کلمات را چون قطرات درشت باران بر سروروی جماعت می

های تشنج و همهمه یکی شده بودند و رود مذاب خشم جاری شده بود. مشت

شکافت و زمین خانۀ ای هوا را میخوردۀ کارگران بیکار مثل صفیر گلولهگره

 ا به لرزه انداخته بود.کارگران ر
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افتاده از نفسدر همین وقت غرش دو تیر پیاپی شنیده شد. جماعت به

 زدگانی بر جایشان خشک شدند.نفس افتاد، و همه مثل صاعقه

حرکت به کرد. همه بیروایی میوحشت بر خانۀ کارگران حکم

یی هاتیری که در دست یکی از مأموران کمیته بود خیره شدند. حتی آنهفت

 شنیدند.ها را هم نمیها ایستاده بودند وزوز پشهکه در نزدیکی گنداب

 سکوت مطلق همه را نگران کرده بود، حتی مأمورین کمیته را.

ولی این سکوت شکسته شد وقتی که بانگ رسای مردبرافروخته در 

 آورد:میها امید بخشید. این چنین فریاد برفضا تکرار گشت و به دل

کس با ما هر آشام هستند!...داریم اونم ثروتمندای خون ما یه دشمن ــ

 خواد باشه!...کی میآد، حالا هروست اونا به حساب میدشمنه د

مشت سریع و سنگین یکی از مأمورین کمیته بر دهان مرد برافروخته 

موسی که رنگ  فرود آمد و گلوی خشک او را از خون گرمش تر کرد.

 داد زد و گفت:اش از خشم سرخ شده بود، چهره

 برینش!جا میمگه چی گفته که با کتک از این این نامردیه!... ــ

کردند. قنبر زده به این مشاحره، با بغض و کینه نگاه میجماعت وحشت

کرد بغضش را فراموش کند که سعی میحالیسرش را با تأسف تکان داد و در

 با طعنه گفت:

 خوان از ما مستضعفین دفاع کنن!شاید می ــ

چی، که بازوبند پاسداران تا مسلسل مرد برافروخته را که بردند، چند

 شان پیدا شد.کرد، سروکلهانقلاب بر بازوهایشان خودنمایی می



37 
  

ای بود که خواستند جماعت را متفرق کنند و صلوات بهترین حربهمی

 های مسلسل آمادۀ فشار بود.انگشتانشان بر ماشهدر اختیار داشتند، هرچند که 

شدند تا ببینند های مستضعفین خیره میهنگام صلوات فرستادن به لب

 فرستد.چه کسی صلوات نمی

د، کارگر فرستکسی که صلوات نمی»ای بودند تا بگویند به دنبال بهانه

 بازی حسابی راه بیندازند.گاه یک آتشآن« نیست، کمونیست است!

خواستند مرد برافروخته را به کمیته ببرند، قصد سی به هنگامی که میمو

رسیدۀ طور که به پاسداران تازه ازراهداشت اعتراض کند، ولی قنبر همان

 کرد، جلویش را گرفت و توضیح داد که:انقلاب نگاه می

انقلابی مثل همین بینوا عنوان ضدوضع ناجوره، چیزی نگو که به ــ

 برنت کمیته!می

 بارش مرد برافروخته را بدرقه کرد.موسی با نگاه اسف

های سفیدی در نده شدن بودند که ناگهان کاغذکجماعت در حال پرا

 فضا پخش شد.

ها بر زده هجوم آوردند. اعلامیهبیکاران با شنیدن کلمۀ اعلامیه، شوق

و  یهای کاهگلنشست. گویی کبوتران سفیدی بودند که بر بامسرودست می

 نشستند.زدگان میخوردۀ یأسنبارا

زده رسید، هیجانهای سفیدرنگ به دستش میکس که یکی از ورقههر

 نگریست.به آن می

 یکی هراسناک فریاد زد:

 شون کنید!نیدشون! پارهاند! نخوها کمونیستیین اعلامیهها ابچه ــ
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ها حک شده بود، هیجان چکشی که بر بالای اعلامیهوعلامت داس

 کرد.را بیشتر می هابعضی

استاد صلوات فرستادن بودند، وادار  زمزمۀ پاره کردن، تعدادی را که فقط

ای دیگر هایشان را بدون آنکه بخوانند، پاره کنند. در مقابل عدهکرد تا اعلامیه

هایشان از ها سر در بیاورند، و هنوز صورتخواستند از مطالب اعلامیهکه می

هایشان حس آتشین مرد برافروخته را در قلب خشم سرخ بود و گرمی سخنان

ها هایی را که به دستشان رسیده بود، تا کرده و در جیبکردند، اعلامیهمی

 کردند تا در وقت مقتضی بخوانند.پنهان می

موسی وقتی این کار را انجام داد به قنبر نگریست که در مورد تکلیف 

را تا کرد و در کلاهش نهاد و به  ها مردد بود، بالاخره او هم اعلامیهاعلامیه

 سر گذاشت و بعد هم خندید.

*** 

و دو قرص نان خریدند، راهی پارک عمومی شدند  وقتی که نیم کیلو ماست

 هایش به استراحت بگذرانند.تا ناهار را در آنجا بخورند و دمی را روی چمن

ودند و ای که در خانۀ کارگران اتفاق افتاده بود، آزرده بدو از واقعههر

زدند و ای را که مأموران کمیته، مرد برافروخته را میکردند صحنهسعی می

 ای نداشت.بردند فراموش کنند. اما، فایدهمی

هایی که کتاب در زیر بغل داشتند ها شلوغ، نوجوانظهر بود و خیابان

ها گذشته و خود را از گذراندن گشتند، و شادمان از خیاباناز مدرسه برمی

های آمد ماشینودادند. رفتساعت طولانی در مدرسه کسل نشان می چهار

 سواری هم بر ازدحام خیابان افزوده بود.
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 ،کرددیوار خیابان خودنمایی میای و کاغذی بر درواردهای پارچهپلاک

 رقصیدند.اثر وزش باد میکه گاهی بر

 چرخید.مضمون اکثر پلاکاردها بر محور جمهوری اسلامی می

گذشتند و شلوغ هم بود، دیوار خیابانی که موسی و قنبر از آن میوبه در

ومعوجی با تنوع بسیار بر دیوارهایش نقش بسته ها و شعارهای کجعکس

نین بود، چاین بودند. گویی شهر در قالبی تازه فرو رفته بود. تقریباً هر روزش

سپس رنگ یافت. ها تغییر میشدند و رنگهای معدودی عوض میتنها چهره

کرد و خود را های قبلی، قیافۀ شهر را عوض میدیگری با همان تیرگی رنگ

 انداخت.های تازه جا میدر قالب

های رنگارنگ و بزرگ و های بزرگ و پرتجمل، با اعلانحتی مغازه

ها پیش از کوچک، پیروزی انقلاب اسلامی را تبریک گفته بودند. مثل سال

گفتند. ل، انقلاب سفید شاه خائن را تبریک میاین، که در ششم بهمن هر سا

رسیدن روز تولد ولیعهد حرامزاده حراج بیست درصد مناسبت فراو یا به

دار های آهنی کرکرهها تعطیل، دربانداختند. حال بعد از مدتتخفیف راه می

هایشان در مغازههای تجاری، که بر سرها را گشوده بودند و با آگهیمغازه

 کردند.بودند، خود را برای فصلی تازه از فروش آماده می نصب کرده

که پاکت نایلونی را که نیم کیلو ماست در آن بود، در حالیموسی، در

دست داشت، جلوی مغازۀ بزرگ و شیکی ایستاد که از آن خاطراتی در ذهنش 

 داشت.
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ش ایستاد و به مغازه قنبر هم که دو قرص نان را به دست داشت در کنار

سردر مغازه نصب بود، جلب  هجهشان به اعلانی که بدو توشد. هر خیره

 گردید. موسی زیرلبی اعلان را خواند:

 ۀاز حراج بزرگ و باشکوه ستار در بهار آزادی، جای شهدا خالی...» ــ

 «آبی دیدن فرمایید.

 ای که از کینه و خشم لبریز بود.اش گرفت، خندهخنده

 از خودش پرسید:

 سازه؟پولشهدا اسمشون  ــ

کردند، برق نگاهشان با بهترین اجناس زینتی به داخل مغازه که نگاه می

خارجی  اشرقم جنسی که تماماً بنا بر گفتۀ خود فروشندهو البسۀ قشنگ و همه

دار بود، خصمانه برخورد زده و پولکلنهستند و مخصوص مشتریان اد

 یافتند.درمیچیزتر از همیشه کرد. در این موقع خودشان را بیمی

های ها از مشتریبه عید نوروز نمانده بود. مغازه دو شب دیگر

رفتند. هنگامی که از کنار موسی آمدند و با دست پر میجورواجور پر بود، می

شدند، بوی زنندۀ عطرشان دماغ ها رد میزدهتا از این ادکلن و قنبر یکی دو

آورتر سمیع، برای موسی تهوع آقاآزرد. بویی که از بوی تند تریاک ها را میآن

 بود.

هایی که به بار به آنشان، حسرتهردو با سرووضع مندرس و کارگری

پوش و آلامُدی از مغازه کردند. هرگاه زن شیکرفتند نگاه میاستقبال عید می

کرد و ضمن اشاره به نانی که در شد، قنبر با پوزخند نگاهش میخارج می

 کرد.همراه با یک متلک آبدار نثارش میدست داشت، تعارفی 
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ای که ماندند، قنبر دستش را به شکم کشید و موسی را به چند دقیقه

 رفتن خواند.

 شدند، موسی گفت:وقتی که از مغازه دور می

شدم های پیش وقتی از جلوی این دکونه رد میآد سالیادم می ــ

توش بکشم و مغازه خواست یه کبریت گرفت که دلم میقدر حرصم میاین

 خواد این کارو بکنم!حالا بیشتر از هروقت دیگه دلم می رو دود کنم بره هوا!...

*** 

ها کسی دیگر در آن غیر از ولگردها و بیکاره پارک نسبتاً خلوت بود...

اثر وزش باد به یکدیگر برخورد های زرد درختان چنار برکید. برگپلنمی

 خورد، که احساس کسلی وی غوطه میکردند. پارک در آرامش عجیبمی

ها لم داده بودند دوچندان هایی را که روی چمنها و بیکارهآور ولگردخواب

 کرد.می

ای را انتخاب کرده و خود را موسی و قنبر به پارک داخل شدند، گوشه

روی چمنش با خستگی تمام ول دادند. فضای پارک به نظر موسی مثل سابق 

شد و به او جا وارد میاه به اینأم با التهابی که هرگبود. احساس رخوت تو

 تر بود.بار عمیق داد، ایندست می

های به یادش آمد، وقتی که در شرکت ساختمانی که همین نزدیکی

اتفاق چند نفر مثل خودش، برای ناهار کرد، هر روز ظهر بهپارک بود، کار می

زدند و عد هم چرتی میآمدند. و بخوردن، که اغلب نان و ماست بود، می

 شدند.راهی محل کار می
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ای بود، از جیب گشاد مانند سفرهشکل را که بهقنبر پلاستیک مربع

پالتویش درآورد و روی چمن پهن کرد. کیسۀ ماست روی آن گذاشته شد و 

 ها گرفته شد و در کیسۀ ماستی فرو رفت و در دهان چیدهها. لقمهنان همچنین

 گاه از گلو پایین خزید.خرد گشت و آن هاشد و لای دندان

شد. در حین اینکه ناهار را صدای قورقور شکم قنبر دیگر شنیده نمی

 گشت.هایی بینشان ردوبدل میخوردند، گاهی هم صحبتمی

ای از ته جیبش پیدا کرد و بعد از ناهار، دراز کشیدند. قنبر سیگار نصفه

 روشن کرد.

بست زیرا بعد از هر پک دهانش را میخورد، گویی دود سیگار را می

کرد. موسی هم نگاه امیدوارش را به آسمان دوخته و تا پک بعدی باز نمی

 بود.

تقریباً سطح آسمان از ابر پوشیده بود و مثل دیواری سنگی خورشید را 

کرد. فکر و خیال در سرش گاه در حصار خود داشت. موسی ملتهبانه فکر می

 ط.کرد و گاه سقوصعود می

هایش را هم تکان نداد. زل زد برای اینکه افکارش را متمرکز کند، پلک

ای که به ابرهایی که جلوی تابش نور خورشید را گرفته بودند. چند لحظه

گذشت، سوزشی در چشمانش حس کرد و در همان وقت قطرۀ اشکی در 

ها را روی هم گذاشت، قطرۀ اشک روی گوشۀ چشمش جمع شد. وقتی پلک

 ش لغزید.اگونه



43 
  

هایش را به دو طرف دراز کرد و مانند صلیبی شد که روی چمن دست

زد، های درختان را به هم میزرد کوبیده باشند. وزش ملایم و سرد باد که برگ

 داد.اش را نوازش میپوست گونه

زنان به هر سویی او خود را در دنیای تاریکی دید که در فضایش معلق

سیاهی گذشته تفاوتی نداشت. ضربان قلبش را  اش باشد. تاریکیپرت می

 کندی.زد و گاهی بهشنید، که گاه تند میوضوح میبه

باره یکدید، که بهزنان میدر آن دنیای تاریک گذشته هم، خود را معلق

تندی با نور هزاران مشعل فروزان روشن گشت. صدای ضربان قلبش که به

ت وحشتناک کها ریخته بودند و حرزد، در همهمۀ مردمی که به خیابانمی

 های سرکوبگر ارتشی، گم شد.تانک

دید که در چند ماه گذشته خود را در ساختنش سهیم هایی را میصحنه

اتفاق کرد، او بهاش او را در خود حل میدانست، تظاهرات با ابعاد گستردهمی

فریادهای آکنده افتادند و با ها راه میهزاران نفر مثل خودش و قنبر در خیابان

هایی که در هوای کردند. مشتاز قهر و غضب، شعار مرگ بر شاه را تکرار می

درید. صدای شلیک آور را میگشت، هوای خفقانبار گذشته فشرده مینکبت

های جست، و سینهها بیرون میهای ارتشیهایی که از لولۀ مسلسلگلوله

 شد.داد، هر لحظه بیشتر میر میمالامال از عشق و کینۀ ستمکشان را هدف قرا

دید که ای روشن خیره بودند، میانگیزی را که به آیندهچشمان شوق

شد. همچنین چشمان درخشندۀ چگونه برای رسیدن به آینده پر از اشک می

تشنگان آزادی و آسایش، دید که در میان انبوه لبپسرش عیسی را می

 درخشش بیشتری داشت.
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ها، فریاد خشماگین مردمی را که موسی خود را صدای مرگبار مسلسل

رسید، در خود دید و فریادش بیش از دیگران رساتر به گوش میها میدر آن

برد که بلعید، سیل خونی که راه افتاده بود، گذشته را داشت به همراه میمی

ها جلوگیری سدهای محکمی بنا کردند تا از پیشروی سیل خون سرخ آن

 ست کی و چگونه، اینش فعلاً معلوم نبود.کنند. حال به د

ها و شدند و به درودیوار کوچهها در هوا پخش میدید که خوناو می

گشت و ها به شیون و زاری بدل میشد. نالهها و مسجدها پاشیده میکارخانه

شان به رفت که تمام سرزمین اجدادیچنان پیش میرسیده آنخونهیاهوی به

های پاسداران گذشته نهفته بود، مقابل وحشتی که در گلوله آمد، درلرزه درمی

 آمیخت.ها در هم میآور تانکشد و با صدای رعبدوچندان می

در همین وقت موسی از جا پرید و هراسان به اطرافش نگاه کرد. 

گردش  چیز به حال عادی بود، مثل سابق. آرامش توأم با رخوت در پارکهمه

 کشیدند.ولگردها که خمیازه میها و کرد و بیکارهمی

دوباره به آسمان نگاه کرد، ابرهای سنگدل تمام آسمان را پوشانده بودند، 

لای حال موسی گرمایش را که از لابهاند. بااینگویی خورشید را زندانی کرده

 کرد.گذشت، با تمام وجود حس میدیوار سنگی ابرها می

عمیقی فرو رفته بود و کلاهش را  به قنبر نگاه کرد که ظاهراً به خواب

کشید. اضطراب هنوز در وجودش وول روی صورتش گذاشته و خرناسه می

داد. فریادهای چون آتش سوزندۀ مرد برافروخته، در خورد و آزارش میمی

مورد بیکاری و نان.  قطارانش درکرد. اظهارنظرها و عقاید همگوشش صدا می

اش را که نبود به چه چیز اعتقاد دارد و عقیده درستی معلومو عقاید قنبر که به
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پنجاه  الله...از آیت و پولی گرفت. به یاد آورد که قبلاً الله...باید رفت منزل آیت

 ان گرفته است. با خود گفت:توم

 فعلاً تنها راه همین است! ــ

و وقتی بوی همیشگی و آکنده از التماس اتاقشان به مشامش خورد، 

را فراموش کرد، برای اینکه خود را  را کنار گذاشت و غرورتردید و دودلی 

 راضی کند، گفت:

کند از اینا صدقه بگیرم، ولی فعلًا باید وقت غیرتم قبول نمیهیچ ــ

 ای.غرور را کم کنم. لااقل تا اندازه

 در همین وقت قنبر را با دست تکان داد.

*** 

شد یابان عریضی ختم میکوچۀ درازی به عرض پنج متر بود که انتهایش به خ

در تقاطع آن قرار داشت. بعد از ظهر سردی بود که موسی  الله...و منزل آیت

شکست. جوی باریکی هایشان خلوت کوچۀ اعیانی را میو قنبر صدای گام

ها برخلاف مسیر آبی که در جوی جریان گذشت و آناز وسط کوچه می

 الله...رفتند به طرف خانۀ آیتداشت، می

بوی عطر گل یاس در کوچه پیچیده بود و قنبر را که به نفسش نظمی 

های ویلامانندی که در داد به سر شوق آورده بود. موسی هم وقتی به خانهمی

آرایی کرده بودند، و گویی او و قنبر را در میانشان دو سمت کوچه صف

اش و هایی که این محل با محل زندگیکرد، به تفاوتفشردند، نگاه میمی

های فاحش اهمیتی کرد. اوایل نسبت به این تفاوتامثال او داشت فکر می

اندیشید. شاید برای اینکه داد، ولی این روزها سخت به آن میچندان نمی
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کرد و دیگر مانند اوایل فشار کار در کارخانه را بر تن و جانش حس نمی

 شیبارش، بفرصت بیشتری به دست آورده بود که به زندگی سخت و مشقت

ها فکر کند. هرچند برای آدمی مثل او بیکاری و بازوان را به حرکت از گذشته

برد که کم پی میرفت. ولی او کمها به شمار میدرنیاوردن، بدترین عذاب

، فقط برای زنده ماندن همه سال با زحمت و به حرکت درآوردن بازوهاآن

ر امروزی نصیبش نساخته باجز وضع رقتطی شده بود، دیگر هیچ سودی به

 بود.

 کرد:موسی پیش خود استدلال می

های محل ما هایش با شکل ساختمانچون این محل شکل ساختمان ــ

هایی که کنند با آدمهایی که در این محل زندگی میفرق دارد، پس باید آدم

 در محل ما سکونت دارند زمین تا آسمان با یکدیگر فرق داشته باشند!

رفت، پای قنبر به جلو میطور که پابهنگاه کرد و همان به جوی آب

 آهسته گفت:

 تونه با آب اینا تو یک جوب بره.نه، آب ماها نمی ــ

 قنبر پرسید:

 چیزی گفتی؟ ــ

باره به یاد یکزد، بهمی اش سیلیموسی که باد سرد عصرگاهی بر گونه

جزء همین  کرد که مرد برافروخته هممرد برافروخته افتاد. فکر می

 هاست.تفاوت

سریع  الله...ها را برای رسیدن به خانۀ آیترو کرد به قنبر که گام

 داشت و گفت:برمی
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راسی مش قنبر، اون یارو که امروز صبح مأموران کمیته زدند و  ــ

کرد، داد و فریادش انگار بیچاره بدجوری تقلا می شناختیش؟...بردنش، تو می

سوزه، برای اون بیشتر وقتی دلم برا خودم می ..اومد.از گلوی من در می

ذاشتی برم جلو و ازش دفاع کنم مثل خودم خوشحال و میتاگه  سوزه!...می

 شد!می

ی بزرگ اای در کنار خانهت و دید که عدهبه انتهای کوچه نظری انداخ

آمدها هم بسیار است. سپس منتظر شد تا قنبر راجع به واند و رفتجمع شده

 برافروخته سخن آغاز کند.مرد 

اش را با کف دست تکان داد و بعد به حرف گرفتهقنبر لباس گردوخاک

 درآمد و گفت:

اسمش اوس  هامون باهاش کار کرده بودم...شناسمش، جوونیآره می ــ

مالی بود، بعد از مدتی اومد تو همون شرکتی که منم کار اکبره و کارش خشت

سی تومن، بعد از چند سالی، یعنی هفت  کردم و مشغول شد با روزیمی

ها به پلوغیدونست این شلوغهایی که کسی نمیهشت ماه پیش، اون وقت

شه اون با رئیس شرکت دعواش شد و به ناموس رئیس و به کجا ختم می

 ناموس شاه هم فحش داد...

داد و زد، موسی با اشتیاق تمام گوش میدر حین اینکه قنبر حرف می

 قنبر ادامه داد: های قنبر را بهتر درک کند.داشت تا حرفبرمیآرام قدم 

پارش کرده بودند، چند روز هم واول بردنش ساواک، حسابی لت ــ

از اون روز به بعد  طور کشکی!!...حبس بود و بالاخره اخراجش کردن، همین
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انداخت، بقیۀ کارگرا را پلکید و داد و بیداد راه میهم همیشه دم شرکت می

 وضع الانشم که دیدی. کرد!...ه اعتصاب تشویق میب

مکث کرد و پس از آنکه به انتهای کوچه اشاره کرد، موسی را مخاطب 

 قرار داد و گفت:

گم، وقتی که رفتیم اونجا ت میارسیم، ببین چی بهموسی داریم می ــ

کنیم که آره بوسی و بعد دوتایی براش تعریف میری دست آقا رو میاول می

وضع ما این ریختیه و الان هم که اینجا اومدیم نون شب نداریم برا 

 دم!منم جای زخم گلوله رو نشونش می مون ببریم...بچهوزن

کرد، دستورهای قنبر را موسی که به مرد برافروخته و سخنانش فکر می

 نشنید.

چنین کرد موسی سراپا گوش است، سخنش را اینقنبر که خیال می

 خاتمه داد:

و ابوالفضل هم بخور تا یه دفعه فکر نکنه ما  قسم قرآن و محمد ــ

 گیم!دروغ می

الله، با مانند آیتوقتی که به انتهای کوچه، یعنی محلی که منزل قلعه

ها را در اش قرار داشت، رسیدند، موسی تفاوتدهیکشفلکهای سربهدرخت

 نظرش چشمگیرتر دید.

ای سالهچندوخانه که جوان بیست قنبر شتابان خود را به درب آهنین

پلکیدند که جلویش ایستاده بود رساند. ده بیست نفری کنار خانه می

راندند، قیمت چیز سخن میهمه اصطلاح از مریدان آقا بودند. دربارۀبه

ها، دربارۀ دین و خدا و اینکه چطور باید منافقین ها و اتومبیلآور خانهسرسام
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نماز گرفت که باطل نشود و برای و یا چطور باید دست را از سر راه برداشت،

 مستراح رفتن چکار باید بکنند که نجس نشوند.

رسید و با قلم و دفترچۀ حوصله به نظر میچندساله، که کموجوان بیست

کرد و مراجعین را یادداشتی که در دست داشت، نقش منشی را بازی می

 ید:نمود، با اخم از قنبر پرسبازخواست می

 با کی کار داری؟! ــ

وقتی که قنبر برایش تعریف کرد که برای چه کار آمده است و با جواب 

 وار گفت:رو شد، مظلوممنفی منشی جوان روبه

 آقای عزیز، به جان پسرم کار واجبی داریم، اون باید کمکمون کنه... ــ

 منشی جوان بانگ برآورد که:

 بگو آقا! مردیکه! اون کیه؟... ــ

 ی کرد و ادامه داد:مکث

تونن کسی کنه، گفتم که حال آقا خوب نیس، نمیحال فرقی نمیهربه ــ

 رو بپذیرند، برید فردا بیایید!

کرد و از فرط ناراحتی لبش را موسی عجز و حقارت قنبر را حس می

 گرفت.گاز می

شد. گرفت که دخالت کند، ولی خیلی زود منصرف میگاهی تصمیم می

تواند بالاخره جوان را راضی کند. اما وقتی یکدندگی قنبر می پنداشت کهمی

 فشرد.دید، از خشم مشتش را میو لجاجت جوان را می

کنندگان که قصد قنبر عصبانی شده بود. و این عصبانیت به اکثر مراجعه

کرد. در همین وقت مردی به سن و سال قنبر دیدن آقا را داشتند سرایت می
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ای در زیر بغل که بقچهوارش، درحالیچروک، و تیپ دهاتیو با پیشانی پر از 

داشت، لنگان خود را به جوان و قنبر رساند که هنوز در حال مشاجره بودند 

 و رو کرد به جوان و گفت:

 اینجاست؟ الله...منزل آیت ــ

 آره، چه کار داری؟ ــ

 اومدم خمس بدم، چه کار باید بکنم؟! ــ

اش تغییر کرد و خمس را شنید حالت چهرهمحض اینکه کلمۀ جوان به

 به خود رنگ مهربانی مالید.

کرد که در یک لحظه چشمش به قنبر دهاتی داشت با جوان صحبت می

کنان زد. دهاتی تعجبافتاد. قنبر در کنار موسی ایستاده بود و آهسته حرف می

رید و پتر شدند. آه از نهادش اش عمیقهای پیشانیابروانش بالا رفت و چین

 وان بست و با شادمانی قنبر را صدا کرد:جهای دروازۀ گوش را بر حرف

 اکنی؟ چه چو این هی مش قنبر!... ــ

دهنده را برانداز ی خمسیکه خورده بود، اندکی با حیرت سیماکه قنبر 

سرعت برق نقش بستند، وقتی که گاه خندید. در ذهنش خاطراتی بهکرد و آن

 زده گفت:آورد هیجاندهنده را به جا خمس

ه چعیال چطورن، سلامتن، از ده واهل احوالت!... کبلایی حسن!... ــ

 اکنی؟ چه تو این چو خبر داری؟!...

اش، دست قنبر کبلایی حسن با محبت و صفای پر از سادگی روستایی

سلامتی شرح داد که برای چه به را فشرد و با او روبوسی کرد. بعد از چاق

 جا آمده است.شهر و به این
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 گفت:واقع مالیاتی غیرمستقیم بود میدربارۀ دادن خمس که در

تو اون یه ذره زمینی که برامون مونده بود کشت کردیم و الحمدالله  ــ

 محصول خوبی هم داد...

 با سادگی عجیبی که در گفتار و کردارش هویدا بود، ادامه داد:

فتن به این آقاهه بدیم مون گاومدیم شکر خدا را به جا بیاریم، به ــ

 گم!بهتره، خمسو می

الله اشاره کرد. جوان به کناری ایستاده بود و به آن دو زل به خانۀ آیت

زده بود. کبلایی حسن وقتی از قنبر پرسید برای چه کاری اینجا آمده، با همان 

پنداشت که او هم برای دادن خمس آمده است، ولی قهقۀ قنبر اش میسادگی

 کند.اند که اشتباه میبه او فهم

کرد غوغای درونش را از نظر خندید، سعی میکه میحالیقنبر در

 اش پنهان سازد.ولایتیهم

 اش که تمام شد، به کبلایی حسن گفت:خنده

 و به این آقا تقدیم کنم...ر شابا! پولمون کجا بود که بیام نصفای ب ــ

 یه کاری از آقا مصلحت بخواهیم! مورد خوایم درای اومدیم، میبرای کار دیگه

اش بو ببرد که او برای گرفتن صدقه آمده ولایتیخواست که همقنبر نمی

دانست که کبلایی حسن هم بعد از دوازده سال دوری از ولایت. میاست، آن

 کند که او را دیده است!وقتی به ده برگشت برای همه تعریف می

ولایتی رفته بود، خود را به هم اش سرچندساله که حوصلهوجوان بیست

 قنبر رساند و گفت:
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ما وقت زیادی برا  خواهید چه کار کنید؟...آخرش می مشدی!... ــ

 رن بیرون.جور کارها نداریم، الان آقا هم برا نماز میاین

اش برگشتند. ه همان شکل اولیهاش بهای پیشانیکبلایی حسن چین

شاد بود، از او اجازه خواست تا کارش را  که هنوز از شوق دیدار قنبرحالیدر

 دل کند.انجام دهد تا بعد از اینکه از نزد آقا برگشت، بیشتر با او درد

هایی که بین جوان و کبلایی اتفاق موسی به حرفقنبر سکوت کرده و به

اش را این دست و داد. کبلایی حسن بقچهشد، گوش میحسن ردوبدل می

 ت.آن دست کرد و به جوان گف

 خب مشدی! برم تو؟! ــ

 درنگ گفت:جوان بی

 خواین بدین؟چقدر می ــ

 کرد خود را شرمنده نشان دهد جواب داد:کبلایی حسن که سعی می

 پونصد تومن.هزارو ام، مبلغش ناچیزه...والا شرمنده ــ

 و در همان حال دستش را به جیب کت مندرسش فرو کرد.

ای به درب با انگشتانش ضربهدید، جوان که خیال خود را راحت می

 آهنی کوفت.

با صدای خشکی باز شد. مرد تنومندی با ریشی انبوه و مسلسل  درب

ها ایستاده بود. جوان کبلایی حسن را به در دست، پشت درب، مانند نگهبان

 دست او سپرد تا به نزد آقا ببرد، سپس درب، به صدای محکمی بسته شد.

پس از رفتن کبلایی حسن، موسی به سیمای منقبض و فکور قنبر خیره 

بار بود که قنبر را به این حالت شد. کمی تعجب کرد، زیرا برای نخستین
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کلی محو شده بود و جایش را به انقباض چهره دید. تبسم همیشگی قنبر بهمی

 داده بود.

 موسی مأیوسانه گفت:

 بریم!ای نداره، بیا از اینجا فایده ــ

خواست خود کرد که بر زمین میخکوب شده است. نمیقنبر حس می

اش که ماندهکه به قدرت و نیروی باقیحالید. دررا سرشکسته و مأیوس ببین

کرد، با نفرت عمیقی نگاهش را از خانۀ رفت، فکر میرو به اضمحلال می

اش دستی یالله برید و با یک تکان خود را از جا کند. به پیشانچون دژ آیت

که حاصل عمری  ،های پیشانی کبلایی حسند و در همان حال چروکیکش

پانصد تومانی که بود، به نظرش آمد. همچنین هزاروکار کردن در زیر آفتاب 

 الله خمس بدهد.خواست به آیتمی

 موسی منتظر بود که قنبر راه بیفتد. ولی قنبر خشمگینانه به حرف درآمد:

گن کار ریم ادارۀ کار میمی کجا بریم؟... نیم!...پس دیگه چه کاری ک ــ

شرکت با پولا فرار گن صاحبرم دم شرکت، میمی نیست، صلوات بفرست!...

گن صلوات کارگرا، بازم میریم خونۀ می کرده، بازم صلوات بفرست!...

 کوبند، آخ که کلافه شدم!ریم سرمونو به طاق میهرجا که می ...بفرست!

 شت که قنبر هم مانند خودش حسابی به فکر افتاده است.پنداموسی می

 کمی بعد، قنبر با عصبانیت به موسی اشاره کرد برای رفتن از آن محل.

 و رفتند، خسته و مغموم.

*** 
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وزید، قنبر را وادار کرده بود که یک دستش را تندی میکه گاه به باد سردی

مانند زوزۀ گرگی در گوشش  روی کلاه قرار دهد تا باد آن را نبرد. صدای باد

ریقۀ ها را در جیب کتش فرو کرده بود و تا نیمۀ سپیچید. موسی هم دستمی

دو کمرها را قوز کرده و آرام در خیابان گام چرک کت را بالا زده بود. هر

 داشتند، بدون آنکه مقصد و هدفی داشته باشند.برمی

ها در آن هنگام، آن وزید.شد و گاهی اصلاً نمیوزش باد گاهی کند می

انداختند. خیابانی آمدند و به اطرافشان نظری میکمی از لاک خود بیرون می

های گاه روها در زیر گامرفتند، شلوغ بود و پیادهها فکورانه در آن میکه آن

ها با نور کرد. مغازهتند، و گاه کند رهگذران، فشار زیادی را تحمل می

ا که در فکر خرید شب عیدشان بودند، به طرف شان رهگذرانی رکنندهخیره

داد، عیدی که بویش فقط به مشام چیز بوی عید میکردند. همهخود جلب می

شدند. ها سرازیر میهای ریز و درشت به خیابانرسید که با اسکناسکسانی می

 هایی مثل موسی و قنبر از شب عزا هم بدتر بود.عیدی که برای آدم

آمدی رسیدند و در ورفتطی کردند به چهارراه پر طول خیابان را که

رو چیده بود گونی را کنار پیادههای گونهکتاب فروشی کهکنار بساط کتاب

توقف کردند. با سکوت تحمیلی که گریبانشان را گرفته بود به رهگذرانی که 

شد بودند، چشم دوختند. قنبر آخرین نیمۀ سیگارش را ومثل موروملخ در آمد

درآورد و روشن کرد. سیگار قامتی نداشت که حسابی بسوزد، با دو سه هم 

پکی که قنبر به آن زد به ته رسید. آن را به زیر پایش انداخت و با فشار زیادی 

 سیگار ویژه است!اش کرد، گویی همۀ تقصیرها به گردن این کونلوردهوله
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ره اش نظافروش را با چشمان خستههای کتابموسی داشت کتاب

 گفت:کرد که صدای آرام قنبر او را به خود آورد. قنبر میمی

شه و ما دست از پا موسی، من دیگه باید برم، الان شب می مش ــ

گردیم، تا شب نشده باید برم که شاید از اینجا و اونجا درازتر به خونه برمی

م ببرم ون بده تا اقلاً نصفشو همکنه آمیزمحمد به خدا چند تومنی قرض کنم...

 اکبر. م به زن اوسدب

آمد، کلامش مثل سرب سنگین بود و با تغییری که در سیمایش پدید می

 ادامه داد:

اش هم حتماً بچهوها ولش نکنن، زنها به این زودیایممکنه کمیته ــ

اکبر تا شب پیداش نشه، عیالش دلواپس  نونی ندارن بخورند، اگر هم اوس

نم براشون سرهم کنم تا دلواپس نشن! بعد از کمی توشه...، یه چاخانی میمی

 مکث، با افسوس نفسش را هوف کرد و سپس ادامه داد:

فردا اول وقت من تو خونۀ کارگرا هستم، اونجا تنها جاییه که دل  ــ

فهمم که ماها چرا به این روز کم دارم میشه، تو هم حتماً بیا، کمآدم قرص می

خب،  شاید فردا یه روز دیگه باشه... دیگه بکنیم!...افتادیم و باید یه کارهای 

 خداحافظ.

 و رفت، به سنگینی و وقار یک کارگر زحمتکش.

کرد. حس می پیش به او نزدیکازخود را بیشبعد از رفتن قنبر، موسی 

که وضع حالیوبچۀ مرد برافروخته هم هست، دردید قنبر حتی به فکر زنمی

خواست قنبر تر بود. در آن موقع دلش میکس اسفناکمراتب از همهخودش به

کرد که کرد. او درک میباران میتبسمش را بوسهکرد و چهرۀ بیرا بغل می
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های خود هستند و طبقهفقط این رنجدیدگان زحمتکش هستند که به فکر هم

 کس دیگر.نه هیچ

یافت. در شلوغی باری که به رفتن قنبر نظر انداخت، او را نآخرین

های روی زمین، رو گم شده بود. با چشمانی بازتر از دفعۀ پیش به کتابپیاده

فروش که جوان بشاشی به که کنار پایش ردیف شده بودند، نگاه کرد. کتاب

کرد و اش به موسی نگاه میبینیهای عینک ذرهآمد، از پشت شیشهنظر می

زد، دستش را به روی و وفا می طور که به او لبخندی آکنده از مهرهمان

 کند.کشید، گویی نوازششان میها میکتاب

کند. با ربایی او را جذب میها مانند آهنکرد که کتابموسی حس می

 «پیش.کارگر به»ها را زیرلبی خواند: تعمق روی جلد یکی از کتاب

 رو گم شد.تر و باوقارتر از قنبر در شلوغی پیادهاو هم رفت، سنگین

*** 

خانه سوار اتوبوس شرکت  دی خرید و به مقصتریالش را هم بلیآخرین پنج 

ای که درونش را مثل خوره ها لمید و با دلتنگیواحد شد. روی یکی از صندلی

کرد خورد به مبارزه برخاست. خستگی مفرطی را در چشمانش حس میمی

احساس  که با حرکت کند اتوبوس هماهنگی خاصی پیدا کرده بود و به او

خواست مانند سابق هایش را هم تکان نداد، زیرا نمیداد. ولی پلکخواب می

ها را تحمل ها و عجزها و مشقتکاریای تازه از ندانمبه خواب رود و دوره

گاه پنداشت که باید فکر کند و از هر چیزی درسی بیاموزد و هیچکند. می

 به یادش آمد وقتی که از منزل هرآنچه را که دیده و شنیده از یاد نبرد. مثلاً

 گشتند از قنبر پرسیده بود:الله... برمیآیت
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 ولایتی را دوباره ببینی!هم چرا نایستادی تا ــ

 و قنبر جواب داده بود:

سلامتی را هم قدر دلم پره که حوصلۀ چاقوایسم که چی بشه، اون ــ

روی زمین ریخته  ندارم!... وایسم تا بیاد و برام بگه که چطور عرقی را که

گفتم ش میاوقت اگه من به شناسنش، اونکنه به آدمایی که اصلاً نمیتقدیم می

گفت که، کبلایی حسن! به جای اینکه همۀ پولی را اش مییا یکی مثل تو به

دونم که دی بیا و نصفش رو به اونایی بده که بیکارند، میکه داری خمس می

 داد!نمی

ای دیگر را سوار ای مسافر را پیاده و عدهد و عدهایستااتوبوس گاهی می

 کرد.می

کرد که کبلایی ور بود. به این موضوع فکر میموسی در افکار خود غوطه

ها را بفهمد، پس چرا ها زحمتکش است و باید درد آنحسن هم مثل خود آن

 کرد؟ها کمک نمیبه قول قنبر به آن

ه، کبلایی حسن یه دهاتیه، از شهر مدتی اندیشید تا به این نتیجه رسید ک

خبری نداره و در دهات هم کسی نیست که در او حس همبستگی را بارور 

 کند.

 راننده داد زد:اتوبوس ایستاد و شاگرد

 اول زینبیه! کسی نیست؟ ــ

 شتاب گفت:موسی از جا پرید و به

 !دار هست! هست! نگه ــ
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ا روی صندلی جا ها رباوریها و خوشو خستگی ناشی از دلتنگی

 گذاشت و مثل آدمی که از خوابی طولانی برخاسته باشد از اتوبوس پیاده شد.

اتوبوس که به راه افتاد، باران گرفت، موسی با عجله خود را به زیر طاق 

فروشی محمدعلی، دانشجوی فقیری که همین چند روز چوبی دکان کتاب

بیست درصد تخفیف  های گرانبهایی که باخاطر کتابپیش دکانش را به

دلانی بوده فروخت آتش زده بودند و روشن هم نبود که کار کدام سیاهمی

 است، رساند.

یافت و موسی در زیر طاق دکان تدریج شدت بیشتری میباران به

 کرد.فروشی احساس امنیت خاطر میکتاب

 زودتر به پناهگاهی روندگان به تکاپو افتاده بودند تا خود را هرچهپیاده

ای برای پناه گرفتن نداشتند به زیر برسانند. چند نفری هم که شاید کاشانه

زیر طاق، که آدم  طاقی که موسی پناه گرفته بود، خزیدند. یکی از خزیدگان به

 لرزید گفت:که از سرما میحالیفرتوتی بود، در

مونو رو سرمون عجب بارونیه لاکردار!... خدا کنه که فقط طاق خونه ــ

 نکنه.خراب 

نوازد، جور صدای نگران او با آهنگ باران که گویی مارش عزا می

 آمد.درنمی

ریزش باران اندکی کند شد و موسی برای رفتن به خانه گام برداشت، 

کدام باعث کرد، هیچها را تا خانه کمتر میهای بلندی که فاصلهنه باران نه گام

صورت ای از فکر و خیال دور شود. این کار را دیگر نه بهنشدند که لحظه
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هر کس دیگر مسئول  داد، زیرا خود را بیش ازاجبار، بلکه با رغبت انجام می

 دانست که به روزگار بد خویش بیندیشد.می

همچنان که به قطرات ریز و درشت باران، که روی زمین متلاشی 

های متفاوتی که تا این لحظه کرد، در ذهنش با کلمات و گفتهشدند نگاه میمی

 رفت.شنیده بود، کلنجار می

زد، به دکان می سر کوچه که رسید با نوعی از هراس که به دلش چنگ

های ابوالقاسم نگاه کرد و پس از آنکه مطمئن شد ابوالقاسم سرش با مشتری

تدریج بر هراسش غلبه کرد و دزدکی از کنار اش گرم است، بهخوردهباران

 دکان او گذشت.

 خاطرهایش بهداد که ابوالقاسم وی را نزد مشتریغرورش اجازه نمی

 ده بود سکۀ یه پول کند.ای که برندادن پول اجناس نسیه

غباری از سطح کوچه به هوا بارید. باران با همان سرعت متغیرش می

ای برد. موسی به کوچهانگیز محله را در خود فرو میاست و فضای غمخبرمی

خواند بر جا میخکوبش کرد. اما دیگر که پیچید، صدایی که او را به اسم می

نبود که صاحب صدا کیست، فقط هراسی به دل راه نداد. برایش مهم 

 خواهد!ند که چه کار دارد و چه میاخواست بدمی

وقتی که به پشت برگشت، حاجی معمار را که بارانی سفیدرنگی به تن 

داشت و چتر سیاهی را بالای سر گرفته بود، دید. حاجی به او لبخندی 

جوان آمیز بشارت لبخند هزد، لبخندی که به نظر موسی بمی آمیزتعارف

 فروش کنار خیابان شباهتی نداشت.کتاب
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ای خواست که حاجی از دست او دلخور شود. هنوز ذرههمه نمیبااین

احترام برایش قائل بود. چون که در جوانی مدت مدیدی برایش عملگی کرده 

سفیدهای محله بود و اش داده بود. در ضمن از ریشو مزد خوبی هم به

ماند. وقتی به حاجی رسید و مدرسه محفوظ میهمیشه جایش در انجمن خانه 

 پرسی سردی با او کرد.احوال

بارید که خواهش حاجی را با اکراه پذیرفت که رویش میوباران بر سر

های شیرینی که برای عروسی دخترش خریده خواست در آوردن جعبهاز او می

پلاستیکی بود، کمکش کند. موسی با یک یاعلی که بر زبانش جاری شد، کیسۀ 

های بیسکویت و شکلات و آجیل بود، به کول کشید بزرگی را که پر از جعبه

 پای حاجی معمار توی کوچه سرازیر گشت.و پابه

کرد و رحمی میموسی که چتری بالای سرش نبود باران در حقش بی

رحمی لغزید، با این بیحاجی معمار که بدن فربهش در زیر چتر سیاه می

 سروکاری نداشت.

ها تفاوتی ندارد و حرف دانست این حاجی هم با دیگر حاجیخوب می

فایده است، معهذا باز هم سفرۀ دلش را برای حاجی معمار زدن برای اینان بی

طور ناگسترده چید و کمی از وضع بد و ناهنجار زندگی برای او حرف زد. به

ایی که هطور که انتظار داشت جوابی از او شنید که از همۀ حاجیهمان

 شد و انتظار داشت بشنود.نفسشان از جای گرم بلند می

 گفت:حاجی معمار می

 شه ناراحت نباش!خب، تقدیره دیگه، انشاءالله درست می ــ
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کرد، موسی دلش وقتی که حاجی معمار این جملات را بیان می

خواست کیسۀ شیرینی را که به کول کشیده بود، محکم به سر حاجی بکوبد می

 ید:و بگو

 خب، این هم تقدیره! ــ

 گشت.هانی میگترام مانع از اجرای این تصمیم ناذره اح اما همان یک

حاجی معمار که خیالش در زیر چتر سیاهش راحت بود، تعریف 

 کرد:می

ها رو برای عروسی دخترم گرفتم، شب عید عروس این شیرینی ــ

دونی داماد شه، خدا را شکر که یه داماد حسابی گیرمون اومد، راسی میمی

 کیه؟

کشید و کوفته ها تیر میموسی که کمرش در زیر بار سنگین شیرینی

 ناچارخواست بداند که داماد پسر کدام پدرسگیه ولی بهشده بود، اصلاً نمی

 گفت:

 نه، پسر کیه؟ ــ

 حاجی مفتخرانه گفت:

کاره، الحق که شیرپاک شناسیش!... پسر حاج قربونعلی مقاطعهمی ــ

گفت که تا جمهوری اسلامی نشه و شاه س، خیلی مؤمنه... همیشه میخورده

 گیرم، آخرش هم به مرادش رسید.فرار نکنه من زن نمی

های داغی به قلبش لولهکرد که قطرات باران، مانند گموسی حس می

اش های سپاسگزارانهکنند. برای آنکه دهان حاجی را از تعریفاصابت می

 ببندد، تا رسیدن به خانۀ وی هیچ نگفت تا هیچ نشنود!
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اش، مثل وصلۀ ناجوری ساز و به قول خود حاجی مهندسیخانۀ تازه

می و خشتی، های قدیهمه خانههای کهنه دوخته شده باشد. آنبود که بر لباس

های گلی و لغزنده، دورتادور خانۀ حاجی کرده و بامدار و پفبا دیوارهای ترک

ن کیسۀ شیرینی، را احاطه کرده بودند. موسی، خسته از به کول کشید

، کیسه را زیر سردر آهنی خانۀ حاجی کردها اذیتش میکه بوی شیرینیحالیدر

 زمین گذاشت و کمر را راست نمود.

 چرخاند، گفت:طور که کلیدی را در قفل درب حیاط میحاجی همان

موسی!... اگه خواستی شب عروسی با عیالت بیا،  خیلی ممنون مش ــ

 خواد!ها هستی، کارت دعوت نمیتو از خودمونی

کرد و زمین خاکی خانۀ همه خستگی به باران فکر میموسی با آن

 کارگران.

، زمین خاکی «ز دیگری باشدشاید رو»دانست فردا، که به قول قنبر می

 بلعد.ها را در خود میشود که آنآنجا مانند باتلاقی می

حاجی رشتۀ افکارش گسست، چند عدد شیرینی در مشتش گرفته بود 

و به طرف موسی دراز کرده بود. موسی امتناع ورزید ولی حاجی با اصرار 

خداحافظی کرد و ها را در جیب گشاد او ریخت و منشانۀ خود شیرینیارباب

 داخل خانه شد و درب را پشت سرش بست.

را در اش کشید و اندکی خوردهوقتی تنها شد، دستی به موهای باران

 زیر سردر خانۀ حاجی به تماشای باران گذراند.

یافت که موسی به راه افتاد. غروب سرعت باران شدت بیشتری می

کرد ای گلی محلی پهن میهآرام سایۀ سنگین و کدرش را بر بامداشت آرام
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که او به خانه رسید. تا پایش را از چارچوب درب گذراند، یادش آمد که این 

اش بخرد. تصمیم گرفت بچهوبار هم فراموش کرده است نانی برای شام زن

ی وحشتناکی که از میان تودۀ هاکه برگردد، ولی ریزش شدید باران و صدا

کرد. و وقتی به یاد آورد که آخرین پنج  شد، او را مرددفشردۀ ابرها بلند می

 کلی منصرف شد.ریالش را بلیت اتوبوس خریده بود، از برگشتن به

بوی تند تریاک با بوی نمناک باران، فضای خانه را پر کرده بود. 

دانست که آقا سمیع هنوز جغد است و پشت منقلش نشسته و تریاک می

 کشد.می

 د را به اتاق رساند.سرعت طی کرد و خوطول حیاط را به

رسید، کنار زد و تر از همیشه به نظرش میپردۀ ضخیم را که کهنه

دانست که زنش با آن سیمای هایش را روی هم گذاشت. میبلافاصله پلک

زند. عیسی با آن ای را وصله میزرد و رنجور ولی مهربان، دارد لباس کهنه

باشد اش میف مدرسهچشمان درخشنده و پر از مهرش مشغول نوشتن تکالی

سر با یکدیگر کشتی و صغرا و زهرا هم معصومانه بر سر عروسک بی

 گیرند.می

حال، اتاق از محبت و گرمایی اینآمد. بالولۀ کتری هم بخار درمی از

لای موهای خیسش بر روی پلکش لغزید. خاص لبریز بود. قطرۀ بارانی از لابه

هایش که به او زل زده بودند، چههای زن و بچشمانش را گشود و با نگاه

 مواجه گشت.

 ننه عیسی با همان صدای محزونش گفت:
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کشیده شدی!... لباساتو تا سرما نخوردی دربیار بذارم مثل موش آب ــ

 بالای چراغ خشک بشه.

 از جا برخاست تا چای دم کند و در همان حال ادامه داد:

د به همۀ کارگران خواراسی شنیدی که امروز رادیو گفت دولت می ــ

 مون بدن.بیکار وام بده!... خدا حفظشون کنه که زودتر به

شلوار کاملاً خیس موسی را از دستش گرفت و بالای چراغ به وکت

 میخی آویزان کرد.

خورد که خبر از هیچ کجا ندارد. موسی به سادگی زنش تأسف می

را نسبت به  موسی همین امروز صبح، بعد از واقعۀ مرد برافروخته ایمانش

 دولت از دست داده بود.

اگر هم دولت بخواد ولخرجی کند، برای این است که »دانست که او می

زده یکار و عصیانهنگام کارگران بناباولاً از منافع خودش در برابر شورش 

ها تزریق آوری است که به آنوام مثل آمپول خواب»واقع این و در« دفاع کند

شان نگه دارند تا مثل نیروی کار ارزان را برای آینده ن، و دوماً، ای«کنندمی

 سابق شیرۀ جانشان را بمکند.

لرزاندش. به کنار می سرمایی که هنگام آمدن به خانه، به دلش افتاده بود،

خورد، رفت و دستش را روی چراغ نفتی که کتری روی آن بود و آبش قل می

آن معلق نگه داشت. دوباره به یاد نان افتاد. در صدد برآمد که عیسی را صدا 

عیسی فکرش را خوانده  بزند که باز هم به سراغ ابوالقاسم برود. گویی ننه

 بود.

 عیسی گفت: ننه
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ا بفرستیش، این بچه دیگه رو نداره بره اونجا آخه اینم برخواد نمی ــ

شوری درآوردم و یه کم ه پولی با رختخودش غروری داره!... من امروز ی

قند و چای گرفتم با نون و پنیر، چهار تومنش هنوز مونده، از روی طاقچه 

 برش دار!

لا ادید. تا حفداکاری زنش شرمنده می موسی خود را در برابر بزرگی و

گذشت، به یاد نداشت که تا این عیسی می اش با ننهکه پانزده سال از زندگی

عیسی بهترین زن دنیا بود. وقتی به  اندازه او را دوست دارد. به نظرش ننه

اش که مشغول پهن کردن سفرۀ کشیدهنگریست و به زن محنتهایش میبچه

در خود احساس گشت و دیگر سرما و گرمایی را شام بود، دلش فشرده می

 کرد.نمی

ای که توی طاقچه خوردهکمی که بدنش گرم شد به طرف آینۀ ترک

اش در آینه به دو نیم شده بود. جای داشت رفت و در برابرش ایستاد. چهره

 کرد.همان حال به خودش و فردا که شاید روز دیگری باشد، فکر می در

با نگاهشان به حالت ها به دور سفره جمع شده بودند و عیسی و بچه ننه

قل آب جز صدای رگبار باران و قلکردند. صدایی بهمتفاوت پدر فکر می

عیسی به موسی خیره شده بود و به  شد. ننهجوش کتری شنیده نمی

 شد.هایش که هر لحظه بازتر میچشم

فکری را  گذاشت،ی که شوق آموختن راحتش نمیسوادمانند آدم بی

 ه بود، به زبان آورد:که مثل برق در مغزش جهید

عیسی، بلند شو تو جیب کتم یه اعلامیه هست، درش بیار و با صدای  ــ

 بلند برام بخون! دوست دارم تو برام بخونی!
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قل آب رسید و قلصدای باران بیش از هر وقت دیگر به گوش می

الشعاع خود قرار داده بود. عیسی شمرده جوش کتری، و هر چیز دیگر را تحت

 ای بلندی خواند:و با صد

های دست کارگر و چروک پیشانی برزگر، که هر دو نشانۀ به نام پینه ــ

 رنج است... دوستان کارگر! برای مبارزه با هرگونه...

کرد قرار گرفته بود، دنبالۀ عیسی که خود تحت تأثیر کلماتی که بیان می

دادند گوش می عیسی و صغرا و زهرا هم خواند. ننهاعلامیه را با شوق تمام می

 .گشتو موسی هر کلمه را با عشقی راستین در خود پذیرا می

کرد سرتاپای وجودش هایش در آینه زل زده بود، احساس میبه چشم

 نسبت به گذشته فرق کرده است.

های محله، که در غبار صدای باران و سخنان پرمغز عیسی از تمام خانه

 شد.فرو رفته بودند، شنیده می
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